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PROLOGO
La mayor gracia que se le otorgd a Adéan fue la de nombrar y con ello el poder de transformar.
Lo que no se nombra no existe. Desde su fundacion, el Instituto de Cultura Oregoniana (ICO),
ha mantenido la misién de mantener viva la cultura hispanohablante de Oregon e investigar
y promover el multilingliismo como parte de un entretejido que esta bordado de costumbres,
de tradiciones ancestrales y continuas que se mantienen al paso del tiempo y origina una
neocultura en la cual el lenguaje es el punto unificador de prosperidad comun. Con el apoyo
del Proyecto Cultural Migranta, creado por Concepcidon Sdmano quien coordina el programa
literario del ICO, esta propuesta se convierte en la piedra cimiente que funciona como
receptaculo de los suenos, los anhelos, las problematicas y las aspiraciones de la comunidad
hispanohablante a través de la palabra escrita. Su vision personal del mundo y la manera en
como lo habitan. La palabra, como escribi6 Octavio Paz, construye mundos o los desbarata
para crear otros nuevos. El lenguaje es un instrumento de unificacion, es la llama que alumbra
rostros y almas para ofrecerles identidad. A través de €l es que una sociedad se concibe a si

misma.

El titulo de la presente antologia nos comunica esta mision que, como cualquier otra, presenta
sus obstaculos, dificultades y devenires entramados con la fe y la voluntad que empujan a
alcanzar el objetivo propuesto. Los poemas vertidos en este libro van a contracorriente con
relacion al lugar donde fueron concebidos, manifiestan la fuerza de un antiguo espiritu que
se resiste a abandonar su esencia, a borrar las huellas de su camino por esta esfera de agua,

tierra y emociones.

Dentro de estos versos nos encontramos con distintas voces, disimiles neologismos,
modismos y diferentes visiones del mismo cielo y tierra donde habitan y, aun asi, se
comunican. Los hispanohablantes poseen dentro su habla no sélo el castellano, sino también
vocablos de otros idiomas y dialectos nativos con lo que se constituye, cada nacién contiene
su esencia identitaria que conforma su espafol y esto no es obstaculo para la comprension
entre los paises que lo convierten en verbo. Como muestra, en México el espanol es un
mosaico de diversas palabras donde el ndhuatl, el griego, el latin, el arabe, el hebreo, el
francés, el inglés y una infinidad de dialectos e idiomas étnicos (etnia, que significa nacion)

que lo conforman, ademas de los neologismos que son hibridos y que podemos observar y



escuchar de manera directa en el espanglish como el verbo guasapear que es una adaptacion
de la palabra WhatsApp. Sélo por ejemplificar, la palabra cuate que se utiliza para designar
a un compaiiero o amigo proviene de coatl o cuaitl, que significa gemelo o mellizo, alguien
muy cercano; jicara proviene del arabe, al igual que ojald que se utiliza para expresar: Dios
quiera, buro proviene del francés, al igual que menu o boulevard, entre muchas variantes mas

que seria bastante extenso de enunciar.

Paz, en el primer capitulo de El laberinto de la soledad, diserta sobre el pachuco como un
ente que no es mexicano ni estadounidense, alguien sin identidad. Solo que, al analizar mas
a detalle, es al contrario porque al hablar espanglish esta creando su propio lenguaje y al crear
su propia voz también estd fundando su propia identidad, una nueva constituida por su
realidad tanto externa como interna que se manifiesta por medio del Iéxico que, asimismo,

va delineando su apariencia y modos de conducirse en el mundo.

Celebro este compendio de poesia concebido por el Instituto de Cultura Oregoniana y felicito
a su fundador, Matias Trejo, por ofrecer a través de este proyecto la evidencia y la memoria
de la cultura hispanohablante de Oregon donde no s6lo se depositan palabras, sino mundos,
visiones sobre los mismos autores y sus universos donde también se encapsula la historia, las
tradiciones y una cosmogonia que sera reflexionada y valorada por futuras generaciones y
que son parte de la impronta del paso de la humanidad por este diminuto punto en el cosmos

nombrado Tierra.
Obed Gonzalez
Director de Literatura, Feria Internacional del Libro en Coyoacan (FILCO).

Ciudad de México, marzo de 2026.
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MASIEL MONTSERRAT CORONA SANTOS (Mé¢xico, 1987). Poeta radicada en
California, Estados Unidos. Obtuvo la maestria en Literatura hispanica y lingiiistica en
California State University of San Bernardino. Se certifico en Ensenanza del idioma inglés
(California State University of Fullerton). Es licenciada en Letras hispanicas y cultura y una
especialidad en estudios chicanos/latinos, University California, Irvine. Es autora de tres
colecciones de poesia y fue galardonada con el Premio Mundial Aguila de Oro a la
Excelencia Humanista por la Union Hispano Mundial de Escritores, Mil Mentes por México,
Internacional (Academia Mundial de Literatura, Historia, Arte y Cultura, UNACC), premio
de poesia Juana Goergen, (Universidad de DePaul en Chicago). Obtuvo el 2.° lugar de poesia
para la Diaspora Mexicana, Secretaria de Relaciones Exteriores en Berlin. Ganadora del
concurso literario, Notas migratorias César Vallejo en Perti y ha laborado en diferentes

instituciones educativas como tutora, mentora y docente.
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LENGUA RAIZ, MORDISCO, CANTO

(Poema ganador del IV Concurso de Poesia Oregoniana, 2025)

Escribo en espafiol porque es la lengua en la que aprendi a llorar

y a hablar sin temor.

En inglés, mi llanto suena a disculpa;

en espafiol, es mi historia.

Mi boca no aprendi6 a pedir permiso: aprendié a nombrar.
Madre, sombra, sangre, nifia frontera.

Las palabras llegaron antes que los muros,

antes de aquella voz que me dijo:

nadie te invitard a ninguna lectura

si sigues escribiendo solo en tu idioma.

Mi espaiiol californiano no es un instrumento,

no es un adorno literario.

Es un cuerpo.

Y yo he sido, desde la infancia,

un cuerpo entre cuerpos desaparecidos:

ninas haciendo fila para bafarse

en una casa habitada por mas de veinte familias

—para llegar a tiempo a clase—.

Nifias biblioteca,

nifias libreria:
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cuerpos que, por falta de un espacio propio,
construyeron su refugio entre libros regalados.
Nifas con padres enterrados en ciudades lejanas.
Nifas que, por ser morenas

y estudiantes de inglés como segunda lengua,
aparecen como deficientes y torpes frente al sistema.
Cada vez que escribo, esos cuerpos regresan.
Caminan conmigo, se sientan a mi lado,

me piden que no los deje sin nombre.

(Como podria traicionarlos con una lengua que no los conoce,
que nunca ha sentido el calor de una tortilleria,

que no ha amasado en una cazuela de barro,

ni ha probado un pulque tibio sobre una mesa de domingo?
Me dijeron que el espanol incomoda.

Que no es util, que no es de prestigio,

que no abre puertas.

Pero nadie confiesa la verdad:

lo que incomoda es la memoria.

El espafiol trae consigo

los ojos tristes de la nifiez migrante,

la voz quebrada de quienes

cruzaron el rio,

los rezos en la espalda de las abuelas.
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El espafiol tiene tierra bajo las ufias.

El inglés exige mesas pulidas,

mesas limpias.

Cuando escribo en espafiol,

mi corazon no se traduce:

late como me lo ensefiaron,

con orgullo,

con un temblor que no pide perdon,

sin verglienza, sin vergiienza, sinvergiienza.

Cada frase es una cuerda lanzada hacia otras como yo:
mujeres migrantes, nifias que crecieron en los margenes,
ninas de la calle Cuatro,

de la calle Brook o de la Lyon en Santa Ana, Califaztlan.
Escribo para desafiar el silencio impuesto.

No escribo para los que se incomodan.

Escribo para quien necesita escuchar que su voz importa,
que su boca no esta rota,

que su idioma no es un error ortografico en medio de un mundo blanco.
He visto nifios preguntar:

(Se escribe asi? ;Estd mal?

He sentido sus ojos bajar

con un miedo que no les pertenece.

El inglés nos corrige.
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El inglés nos asimila.

El inglés nos blanquea.

Mi lengua es un refugio.

Y no la entrego a cambio de aceptacion.

La resistencia no siempre grita.

Resiste como un arbol, resiste en raiz.

Sigo escribiendo en espafiol.

No porque no pueda escribir en otra lengua,

sino porque en esta me reconozco,

en esta vuelvo a mi origen,

en esta descubro lo que aun no sé de mi.

Si algiin dia vuelvo a escuchar aquella frase

—mnadie te invitard—

sonreiré.

Porque no vine a tocar puertas que me quieran muda.
Vine a fundar las casas donde mi lengua sea bienvenida.
Y si esas casas tiemblan,

si tiemblan como tiembla mi cuerpo cuando recuerdo

y escribo mi historia,

entonces que tiemblen conmigo: es seial de que aln sigo viva,

de que la vida esta entrando.
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TORRENTE CONSTELADO

Aqui esta la poesia,

y el amor que es el arbol, la casa, el cuerpo y la respiracion
agitada que nos vuelve ritmo y gemido.

Sin él, somos imposibles.

Escucha el poema,

al igual que el amor, la poesia necesita de pocas palabras.
El amor no se llama amor,

es el principio,

vuelo y caida en el centro.

Todo es ahora:

corazon,

secreto espacio abierto.

Antes de ser,

el amor fue puente,

pero todos los puentes han sido arrancados,

excepto el tuyo.

La que ama,

vive y se encuentra en todos los tiempos.

Sin pausa, se vuelve torrente, ceniza que gira sobre la tierra,
y la puebla fundiéndose con la roca.

El amor es la centella que engendro el primer fuego en la corteza del encino
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y en el corazoén del gorridon de cresta dorada.

Qu¢ hace el fuego sino dirigir el curso de las estrellas.
Nos posee y da cuerpo a lo que no existe.

El amor es lunar y terrestre,

entra por los 0jos y por las manos,

imita el movimiento de las culebras,

su mordedura se esparce por la boca y por la sangre.
Veras a la noche cubrirse de amor enroscado en el fondo del cielo,
y al desierto flotando sobre tu mirada

como una pequeiia red que atrapa a los grandes misterios.
Hoy vi al sol encenderse en una hoja,

y ha sido el milagro.
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MORENITA REMOVIDA

Me dijeron agringada
como quien arroja una piedra,
y espera silencio.
Pronuncio mi herida con acento mezclado,
con una lengua que no se deja domar.
Hablo desde un borde.
Mi acento aprendid a cruzar antes que mis pies.
Mi boca carga un espaiol migrado,
se equivoca,
titubea,
pero llega,
siempre llega,
tarde,
pero llega.
Soy agringada
kissed by the sun,
morenita removida,

raiz que atraviesa el concreto.

Agringada porque no supe quedarme.
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Sobrevivir también deja acento.
Sobrevivir también nos agrieta.

Me dijeron agringada

por guardar recibos en mi bolsa,

por jalar mi equipaje que cruz6 conmigo.
Soy mitad,

soy transito.

Cargo dos fuegos en la misma boca.

Soy ruptura,

el lugar exacto donde la frontera se vuelve vocal,
miedo,

error,

un nombre mal pronunciado,

verglienza, refugio, voz.
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AL BORDE LOS CUERPOS

Fuera de mi casa,

enredado a las orillas de mis dedos frios,

hay un poema que rasga,

la tierra como las buganvilias.

Que cuando agrieta la superficie,

es un desierto nocturno y encendido,

como un pajaro violeta entre el sol y el invierno,
derrumbéndose entre los pliegues de mi saliva.
Yo hablo de un poema enterrado en primavera,
de un poema que asciende por mis paredes

por milagro del fuego y de la arena.

Mi poema no es de lluvia.

No arrastra amapolas, ni cerezos mojados,

solo hojas puntiagudas al centro de mi boca.
Este poema termina como yo,

como td, y como todo lo que se hunde

en esta tierra encendida.
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PULQUE, LENGUA ESPESA

Raiz, sorbo, oracién sin palabras.
Bebemos y el cuerpo se vuelve jicara.
Aqui me quedo abierta y terrestre.
Bebemos y el cuerpo se vuelve campo,
bestia mansa.

Blanco animal en la garganta.
Pulque, luna espesa, cerro mojado,
respiracion.

Pulque, leche de luna,

savia tibia entre la lengua,

muslo de tierra.

En tus fauces el tiempo se arrodilla.
Nuestras bocas lentas,

se inundan de espuma, cielo y tierra.
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EMERGING

He nacido serpiente
culebra con flecha en mi lengua
flecha que trina

trino que incendia
incendio en mi boca
fogata en mi lengua.
Dentro calor

brisa de fuego

mi vientre comal

una olla de barro.

He nacido colibri

rito, viento

avecilla de pico rojo
lengua de fuego.

Mis palabras

torbellinos

suaves relampagos
noches agitadas

gotas de rio.

He nacido entre la tierra

nunca me fui del todo
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mi lengua serpiente
fuera de mi cuerpo
mi lengua historia

dentro de mi pecho.
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FINALISTAS IV CONCURSO DE POESIA
OREGONIANA Y GANADORES EN
ANTERIORES VERSIONES
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MIGUEL ANTONIO GUEVARA. Barinas, Venezuela, 1986. Escritor, académico y artista
multidisciplinario. Sus ultimos libros son el poemario Lo Irregular (El Arco y la Flecha
Ediciones, 2025) y la novela Los peces de pecera y su memoria corta (La Castalia, 2023).
Recibid el VI Premio Nacional de Literatura Alfredo Armas Alfonzo por su novela Mahmud
Darwish anda en metro (El Taller Blanco Ediciones, 2019). Su libro de ensayos [’ts a Selfie
World (Monte Avila Editores Latinoamericana, 2020, Nokaut 2021) fue merecedor del VIII
Premio Internacional de Ensayo Mariano Picon Salas, otorgado por el Centro de Estudios
Latinoamericanos Romulo Gallegos. También recibi6 el Premio Nacional de Periodismo en
el Concurso Bicentenario del Ministerio de la Cultura, asi como la Beca de estimulo a la

creacion literaria en el género ensayo otorgado por el Centro Nacional del Libro.
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PERDERSE ES UN ARTE
Un domingo probaron
salieron de la casa con las manos vacias
el camino solto y lo tomaron
un tarro de miel de un honesty box
un libro de Marvin Bell
dos pelotas
una verde para Horacio
una blanca para Lucia
la maceta
y hojas de un maple en otofio
jOh! The foliage!
Pero no se perdieron
Agate Street
la subida
los arboles
el anuncio del campo de golf
la escarcha congelada en los jardines
el odio por los enemigos
una tienda de discos
el cartel del politico sembrado en el pasto
el hombre rasgando la guitarra en Sundance Market

perderse es un arte
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todavia lo intentan

mientras encuentran

al mundo en el camino
(Puedo hacer algo que valga la pena
con toda esa basura

recordar

cada imagen que paso
delante de mi?

La memoria no es la misma
ni los objetos

es dificil decidir

qué se queda 'y

qué se va

un vaso de cristal

me recuerda su transito
manos envolviéndolo en papel
acomodandolo en una caja
va de Puning

en la provincia de Guandong
al puerto de Santa Marta
tiene mucho qué contar

y no es el desierto de vidrio

tras la explosion de hidrogeno

26



aun de formas distintas

estas imagenes cuentan

el fin del mundo

Tensa la cuerda de los animales

como la orbita de una estrella

desde aqui se ven los dientes

desde aqui se escuchan los ladridos
como sombras en la noche

como un carro atravesando la carretera
en el pais profundo

como lancha a motor que se guia

en el rio crecido por la intermitencia de una linterna
el perro no es el animal que era

todo animal ha dejado de ser

al contacto con nosotros

somos el animal que cambia

a si

y todo lo que toca

como el caligrafista sobre la hoja
como el nifio pirémano que contempla
desde un mandarino

el incendio de una casa junto a su casa

nadie sabra que ¢l fue

27



el perro mas pequeio

quien comenzo6 la pelea

Estoy loco por volver a esto

era algo alli dentro

no podia ser de otro modo

se va cocinando y ante el golpe

de nuevo la baqueta pegada a la espalda

el saludo en idioma extranjero

ese sigilo

que parece mar, pero no

solo aire salino

otro ser humano que recupera los 0jos

viendo cdmo se recuperan los ojos viendo

La flor abierta / la agitacion / los caballos

cada persona escoge su erudicion

(puedo aprender en mis propios términos?

[con mis propios materiales? / ;culpa o libros?

No solo un hombre cuida el atardecer y la costumbre.
Una piedra / El dia a dia / Despertar del suefio /
Levantarse siempre es una hazaia / «Buenos dias...
(en qué estds pensando?» / Una sombra proyectada por las llamas /
Un p4jaro reflejado en el agua / La milpa / La aridez /

(Qué pasa cuando no sale agua de la bomba? /

28



(Cuando las mujeres lavan en un hilo de agua? /

(Cuando a los hombres se les mueren de sed los animales? /

«Tienes que ayudarme» / «;Acaso es un castigo venir?» /

(Qué tienen los caballos en la cabeza? / ;Eso es todo lo que comen? /

(Qué hay detras? / ;Es iniciatico? / ;No tiene miedo del pajaro? /

Es la iniciacion / El campo / La ciudad / ;Quién va primero? /

La bomba / El leitmotiv / Los caballos / La enfermedad / ;Mueren los caballos? /
El espacio exterior / El espacio interior / El estarmuriendo /

La tierra / El cuerpo / El mito / una vieja pregunta / ;Es un sacrificio esa cabeza de caballo?

/

La asamblea / «Necesitamos migrar» / El gobierno / «Alla no hay que esperar la lluvia para

tener aguay / ;Cual es la dieta de los caballos? / ;Qué estds comiendo? /

Ya no es civilizar sino mover a la gente / Un lugar que esta muriendo con la gente / {Qué

hacen los caballos sin jinete? /
(No ha sido siempre un estarmuriendo?
La linterna que falla al encender en la oscuridad del desierto /

El paramo / Llamar al padre en la oscuridad / No entender es como escuchar una

conversacion en tu idioma al otro lado del muro /

El sonido de los pasos perdiéndose en el desierto /

«Tu tienes que venir conmigo al rio / cruzar al Otro Lado del Aguay /

Leer las sefiales / Renunciar al mundo / Prolongar la vida / No sentir dolor /
Lo iniciatico / La familia / El sombrero / Encontrarme con los caballos /

Las manos / Traer de vuelta los caballos a la casa / Lo dificil es entender al otro /

29



Su interior / Una parte de nosotros con ellos / Morir para dar vida / Cuando muere el péjaro
/

Comienza un nuevo ciclo / ;Cémo se llama?

La conciencia de saber que vas a morir y estas tranquilo /

La noticia es esa / Vas a ser padre / La mujer sola / Los caballos / Los paisajes /
Los gestos / El llano / La casa / La nacion / La cultura /

Los otros / Dejar la casa / Estar uno con el otro /

El lugar / La nacién clandestina / Venezia / la pequefia

Seleccion de Lo Irregular (El arco y la flecha ediciones).
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EFRAIN DIAZ-HORNA, naci6 en Peri. Recibi6 su educacién en Lima, Oregéon y
Wisconsin. Tiene dos titulos de posgrado de la Universidad de Wisconsin-Madison. Efrain
trabajo para el estado de Oregon y el condado de Multnomah y se jubilé en 2001. Fue descrito
como "una leyenda entre nosotros: fildsofo, maestro, artista, poeta, director, un verdadero
hombre del Renacimiento". Efrain dibuja, pinta y escribe desde nifio. Ha expuesto en Oregon,
México, Rusia y Pert. Su poesia ha sido publicada en varios periodicos y boletines y es autor

de varios libros de poesia.
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NO ES NECESARIO EJECUTAR A LA MUERTE
para seguir viviendo.
En esta camada de rocas,
la muerte jamas se dara por vencida;

la vida tampoco.

Mientras tanto los hombres
siguen mintiéndose y

los dogmas persisten

en cuadricular nuesros horizontes

mermando nuestras inquietudes vitales.

La vida y la muerte;
dos hermanos en pugna césmica
hoy se abrazan

y quieren entenderse.
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UN NINO SENTADO ENTRE LOS ESCOMBROS
de lo que fue su hogar

contemplaba los estragos del odio.

(Para qué sirve el amor en tiempos de guerra?

Pregunt¢ el nifio al cura de su parroquia.

Las bombas tafieron muerte

rompiendo el silencio del pueblo,

y el cura enmudecio.
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UN LABRIEGO PASO CERCA DE ELLOS
cantando milagros:
habra que buscar
el fuego y las semillas del amor.

La vida es la sal del hombre
de los nifios del aire

es la realidad hecha polvo

es todo un paisaje de flores
que buscan la ternura de las nubes
que cruzan lentamente

el campo visual de nuestros suefios
como si los angeles del mundo
llenos de contradicciones
se mezclaran raudamente debajo del higo
y los arboles enraizados en las corneas vegetales
de nuestra América
herida por el zarpazo del odio y la desdicha
y como siempre
siempre lo sabremos

la vida se diluye paso a pasoy
se refuerza buscando los chirridos
del tranvia solitario

que persiste en rodar a pesar de que
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muchas veces queremos negarle
sus rieles tiernos y seguros
mientras el otofio se complace en dejar
sus hojas rojas y amarillentas
sobre las calzadas de nuestra existencia
que es un teatro
siempre listo para sus tragedias cotidianas
que sutilmente se hacen de rogar
porque el llanto de las sirenas nos hipnotiza
y nos embruja como las zampofias andinas
y las quenas
y los rios descendientes
a pasos largos buscando el mar
y su salina esencia que se derrama
sobre las piedras hermanas
que oscilan suizamente
ante nuestros 0jos
detrés de las murallas humanas
del dolor y el miedo verde
de tanto sufrir
y palpamos la audacia
de los héroes del mundo

que ruedan sin descanso



ni ocaso

plantados como los girasoles del carnaval ceniciento
que nos muestra empiricamente la fragilidad
de la vida prefiada de bosques
de condores altivos
que circunnavegan el horizonte peruano
acompanados por un vals bien criollo
y los cuatro tiempos negros jovenes
con un cajon y un pisco
con el cebiche
y las espuelas del deber
de los abogados de Cristo
que cobran treinta monedas
por servicios prestados
al alma que solloza bajo el pino occidental
y el eucalipto que se disemino por el Cusco
bella invasion australiana
que se hermano con la tierra andina.
La sal
el agreste abrazo de la Pachamama
las tragedias

los triunfos

persisten en moldear nuestras vidas.
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LA CALLE SOLITARIA
respira y llora
las hojas rojas

de su pesadumbre urbana

El silencio de su triste dia

llora su orfandad

afiora el bullicio de los nifios traviesos
que desparraman centellas de esperanza

por sus vetustas veredas

La calle no es calle,
se decia,
no es vena,
no es rio
ni chorro de vida
si carece de gentes
y del embrujador bisbiseo

de los nifios
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EL CORAJE DE LOS GRILLOS DE SIEMPRE
lo impresionaron de tal manera,
que sus 0jos
y el vuelo de los picaflores
lo hicieron bailar
cantando sus alegrias
que se alimentan del suspiro de las acacias
que porfiadamente buscan las alturas
de las matematicas
disfrazadas de naranjas espafolas,
con sus agridulces gestos
acompanados con las guitarras
las castafiuelas
que sufren como las piedras
con sus corazones
esculpidos en las montafias purpuras
del valle sagrado
bajo los gemidos de la arafia
que teje y teje sus redes
de cadencioso embrujo
en las sensuales caderas
de los valles andinos

acompaiados del vaivén
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de sus apacibles senos
que refulgen puberes recuerdos
esculpidos en el alma
bajo la sombra de los arboles azules
de raices profundas
que albergan
el teselado muro de alegrias,
derrotas,
tristezas,
victorias y
muchos suefios,
que conviven en el espacio liturgico y compasivo
del sefor de las esquinas
divulgando desafios para seguir caminando,
y cruzando horizontes a horcajadas,
bendecidos
por los sudores del alma
que se ufanan en arar los llamados del destino
y en cumplir la consigna vital
de escribir
en las paginas del universo
las ironias

de las aves
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que revolotean traviesamente

en el lienzo de la vida.

El coraje de los grillos de siempre

le devolvieron las ganas de seguir viviendo.
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PREFIERO LA INTEMPERIE CON SUS ASPERAS SORPRESAS
adornadas de misterios

porque albergan las semillas de nuestro saber

Prefiero andar descalzo por el sendero diario
circundado de rosales

porque asi siento los latidos de la Pachamama

Me gusta caminar a cielo descubierto y
sentir las agridulces caricias del viento

que esculpen mi alma

Me gusta beber el agua de los rios y

comulgar con el agreste paisaje andino

que fortalece mi ser.
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ESCUDRINA LA IDENTIDAD
de cada ave

en el aire.

Recorre la sinuosidad
de la madera virgen

que canta y llora los zarpazos de la vida.

Examina el espacio

del ritmo que al unisono

rasga las partituras celestiales del amor.
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GERMAN RIZO. Poeta y narrador mexicano. Ha publicado: Cantos del alma y la vida
(2014), Bajo la sombra del corazon (2016), Atraeme contigo (2017), Huellas tras la lluvia
(2020) y Un pajaro ciego sale de mi boca (2024). Su mas reciente libro ha sido escrito en
honor a la poeta Argentina Alejandra Pizarnik y se titula: Las trampas de la oscuridad (2025).
Ha participado en las siguientes antologias: Equilibrios contrarios, tributo a Federico Garcia
Lorca (2015); Antologia de la poesia Oregoniana (2018), Hacer arte con las palabras
(2019), La otra voz (2020), Flores de Youtan Poluo (2021) y Pdajaro que lleva en su pico la
jaula (2022). Obtuvo el Accésit de poesia en el V Concurso Internacional Maria Eloisa
Garcia Lorca con la obra titulada Vendrd la noche llevado a cabo por la Uniéon Nacional de
Escritores de Espafia (2017). Obtuvo el tercer lugar en la primera edicion del concurso
literario Letra D’Kmbio, con la obra titulada Que sangren mis manos en la Habana, Cuba
(2017). Y el segundo lugar en el concurso: Verseweavers, llevado a cabo por The Oregon
Poetry Association con el poema: Nadie vendra salvo la muerte (2020). También recibi6 una
mencion en el concurso Hacer arte con las palabras (2019). Convocado por Art Emporium
Gallery of Miami con el poema Canto del naufrago. Ha colaborado con algunas revistas

literarias y blogs internacionales.
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ALGUNA VEZ LOS PARAMOS ARDIERON
Atréas quedo el minuto contra la pared
la oracion del trapecista flotando
en su quimera.
Quedaron las méascaras del odio
al enumerar las penitencias, los episodios,
el eterno juego de ser un laberinto
cuando al fin tu boca sin ver la realidad

cristalizo la angustia de mi sombra.

Atras los atajos, el incendio, la inuatil costumbre
que exhibe nuestra mentira.

Queda el naufragio al mirarse al espejo

aquella calle a la espera de sus putas

el antiguo cansancio de los amantes

al habitar la llama perecedera.

Alguna vez un pajaro como sombra errante
olvido sus alas

asi la oscuridad remplaza toda ausencia

el deseo oculto al deshoje del otofio

donde a tientas escucho el recitar ajeno

que entre ruegos conjuga la muerte.
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ACTO FINAL
El resto es un morir
una necesidad continua
el intento por cerrar las puertas
la Gnica certeza
el silencio lleno de oscuridades
al retorno anticipado.
Digo muerte con tus ojos abiertos
el velo de la noche
derramado en otro rostro.
La palabra que huye de mi
los pasos sin contener
la ciudad repentina
arrojando sus muertos
el eco de tus miedos hacia el sur.
Cicatrizar la herida ajena
incluso nuestro autorretrato
donde una vez el corazon
ambiciono el pan de las tristezas.
Quedan las escenas
otras secuelas de la duda
esta confesion insuficiente

el hundimiento.
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CANTO EL NAUFRAGO
Si las palabras se perdieran
y el papel no lograra elegir
su verdadero equilibrio
doénde alojaria tanto dolor
esta presa a contraluz.
Pregunto a las visiones
estancadas en mi perdicion
al silencio que trata de convencerme
como si buscara una cruz
que pretenda salvar mis caidas.
Si escribiera en algun lugar
el pasado de una mentira
la confusion reciproca

donde el yugo es el aguijon que evoco.

Si la sangre fuera un sol

una llama apoyada en el tiempo
desearia ser la demencia de un dios

la figura poseida por su disfraz

la desmemoria de versos fragmentados

al romperse la oscuridad.
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El deseo es una sombra del pasado
enigma rechazado por el olvido

es nuestro silencio que nos lleva

a disolver las nostalgias mal curadas.
Aun conservo esa herida

cansada de nombrar

aun descubro demonios abatidos

en la creciente emboscada.

Emigra otra fugaz noche
al amparo de la luz
otro velo entristece la sombra

que envuelve los signos de un rostro.

Se agolpa un constante desafio

desnudando mi calvario

un absurdo eco repitiendo

las impurezas del espejo.

Que ardan y griten las palabras

mientras la garganta desemboca en tentacion
mientras mis cenizas se desvanecen

hacia una eternidad desconocida.
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Habra otras palabras
para destejer el rastro

de aquella voz

otros ecos para desgarrar
las cavidades

que desafian el conjuro
otras preguntas

que revelen el retofiar

de esta llovizna.

El encuentro entristecido

sobre el derrumbe del horizonte.

Habra otro velero
para salvar la noche
y seguir perdidos
contemplando el luto

que sustenta al amor.
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YULIANA GAMARRA MEDRANO. Cusco, Peru. Poeta mestiza quechua y académica.
Doctorada/PH. D. en Lengua, Literacidad y Estudios Socioculturales. En New México fue
paralegal de inmigracion y maestra bilingiie de espafiol-inglés en aulas primarias. Fue
catedratica universitaria en la Universidad de Nuevo México, Universidad de Texas del
Permian Basin y en la Universidad del Oeste de Oregdn capacitando a maestros y directores
para aulas multiculturales. Actualmente trabaja en el Estado de Oregon como gerente de
proyectos de educacion migrante. Se vincula con proyectos educacionales que ofrecen la
bienvenida a las multiples culturas y lenguas de las familias, particularmente migrantes. Es
autora del libro académico en inglés: Enacting and Envisioning Decolonial Forces while
Sustaining Indigenous Language. Premiada el 2024 como poeta del afio, categoria espafiol,
en el Estado de Oregon: Poemas ganadores OPA 2024 Spanish - Oregon Poetry Association.
Su mas reciente publicacion literaria es un cuento multilinglie Anachaq mosqhoyninpi

willakuy/ El suerio revelador de Anacha/ Anacha's revealing dream.
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SEIS POEMAS
Levantarse el alma
Con la madrugada amanece la urgencia de creer.
Pulverizados los cadaveres nocturnos,
amanece un refugio de infancia,
un arrullo trenzado de las abuelas,
la voz sindicalista del abuelo.

Abres tu corazon frio como la madrugada.

En otro continente,

se documentan venas detonadas,
madres sin vientre,

manos arrolladas,

estadisticas de desconsuelo.

Te refugias en los libros,

en las recetas sociales.

Cierras tu corazon volcan.

Ves los limites del macro discurso,
el morbo de las pantallas,

el lado inutil de los podios,

la inercia de las universidades.
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Cuando tu propio grito te levanta
dejas de observar,

actuas con el aliento de tu gente,
atiendes las memorias vigentes.
Tu corazoén se fortalece,

estas mas allé de las 4 paredes.

Cuando encuentras a la musa en las piernas de una marcha,
cuando las protestas de las calles dialogan con tu mente,
recobras tu pulso.

El alma se levanta,

reencuentras tu colectivo.

Cuando el colectivo crea,

se ve el verdadero rostro humano.
El latido de las universidades,

el lado 1til de las alianzas,

una germinada solidaridad que avanza.
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SENDERO TIBIO DEL WHATSAPP

La pestafia acompana la ilusion,

Los dedos son mariposas nocturnas.

Un viernes por la noche deseas creerlo todo,

una tarde de domingo te interesa un carajo.
(Cuantas visitas asomaron tu estado?

(Cuantas necesitas para encender tu propia luz?
(Como recorres los senderos del chat?

Directrices emocionales,

rastros complices

transacciones,

codigos en espera.

(Como interpretas el tiempo en un visto?

Acto premeditado,

acto deliberado,

consideraciones,

calendarios incendiarios.

(Como maniobras tu mente mas alla de la pantalla?
(Cuanta data necesitas para sostenerte?

(Cuanta data para estar vigente?

(Logras caber los sentipensamientos en un micro audio?

Callar percepciones,
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apagar las frustraciones,
archivar los cadaveres de la memoria.
(Logras calibrar tu voz en el texto?

La sonoridad preciada.

Las pestafias ilimitadas,
aterias organicas,

te acompanan.

La luna y su ejército nocturno,
abrazan tu soledad carnal,

casi todo se apaga.

Pones una pausa,

una muda preciada pausa.

Cae la nube,

cae el truco de la humanidad digital.
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REZOS TATUADOS

El humo asciende,
se enciende el amanecer.
El aroma a copal anuncia que hoy es el dia,

la llamarada del palo santo vaticina una ruta certera.

La partida lleva su sutil ceremonia,
ligero equipaje de valentias y miedos.
Entramado de pasos bendecidos,

rezos omnipresentes de abuelas campesinas.

El camino astilla los corazones.

Es una noche de padres, hijos, madres solteras,
de esperanzas extremas.

Es un concierto de vientos,

ligeros estobmagos,

Pestafias nocturnas en una ruta mitica,

Nociones de coordenadas extraoficiales.

Al tejer cada paso, la frontera deja de ser acertijo.
Al fin, al otro lado, la garganta puede pronunciarse,

Ya pueden los ojos vigilantes descansar.
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Es una colectiva aliviada sonrisa,

una nueva bandera.

Al fin se puede sentir el amanecer.

Las esperanzas florecen en la ruta del colibri hemisférico.
Es un sorbo de néctar la nueva ciudad.

La noticia telefonica internacional cura el insomnio,

los rezos de abuelas campesinas se tatian sobre el pecho inmigrante.

Ante los ojos de un domingo de gloria,

nace el poema de manos migrantes.

La partida ya es memoria,

la llegada es testimonio,

la permanencia es mitad celebrada y mitad dolida.
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{ECHALE GANAS!

4 am,

café,

tortilla,
persignacion.
Resiliencia.

Tu rostro inmigrante en la madrugada.

4:30 a.m.
Combustible
motor de la troca,

inicio de jornal.

Vienen por tu joven aliento,
vienen por tu ritmo,

por tu fresco pulso.

Tus ojos reconocen la bandera ajena
bandera que agita tus suefios,
agita tu desvelo,

cada una de sus estrellas es una faena pendiente.
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Vienen por tu estamina.

El inglés en la transaccion de la paga

aun no reemplaza la invaluable voz de tu madre a 4 fronteras de distancia.
La faena no necesita de tu idioma,

tu sudor es el idioma que comprenden.

Te repites adentro: jéchale ganas!
Tu pecho lleno de palomas mensajeras
consuelan tus nostalgias,

tu aliento migrante enciende el asfalto.

Dominas el sonido taladrante interior,
dominas el sonido taladrante exterior,

te conviertes en las maquinarias de 12 horas.
Te invaden los ruidos urbanos,

te calman los cantos de quetzales tatuados en tu memoria.

La historia de 24 meses se convierte en una de 48
Te repites adentro: jéchale ganas!
jdesbordate de ganas!

kiloémetros de ganas.
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Y a 4 fronteras de tu memoria,
renace el vuelo quetzal en la madrugada.
Vuelo que te sostiene,

vuelo que libera tu historia.
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CUARENTONES SIN CUARENTENAS
(Como puedes decir que a los 40 se monocromatiza uno?
(Como que ya se acabaron los grandes proyectos,
abrir camino?,
[sembrar, cosechar?
(Como es esto que ya no bailas por las calles?
(Como es que no entregas abrazos?
Las gargantas cuarentonas encienden cantares,
inventan rimas,

comparten flores de retama.

Aun, atiendo a un poema, un baile, un proyecto, una batalla.
AUn reparo en mis alas,

desaprendo-aprendo-desaprendo.

En el sendero atn me detiene la musicalidad de la escarcha,
0igo como se desprende.

Aun le abro un paréntesis al laburo,

descanso de las calculadoras.

Me envuelvo en alguna inocencia del dia,

le enciendo una velita al altar de la vida y la muerte.

(Como que a los 40 nos empezamos a cortar las alas?

Deja que tus duendes se apoderen de tu razon,
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desprende tu baile desmoderado,

salta mas que los grillos.

(Es que tltimamente no te has visto en los ojitos de tus crios?
(Es que ultimamente no te ha contagiado la fuerza colectiva?
(No te ha erizado la complicidad de corazones en un parto?

jCaminemos, recorramos los bosques queufiales, los adobes, las piedras, las risas, los

llantos!

Despertemos a la ciudad-puma una vez mas,
oigamos al Tullumayo con atencion,

oigamos los multiples corazones de un tejido maternal.

(No me digas que vas a comprarte otra silla gris?

Mas bien vibremos policromaticamente entre cuarentones sin cuarentenas,
demos pataditas a la nueva década,

seamos nueva gestacion.

iEchemos nuestros pétalos para conectarnos con la tierra!
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VERSOS COLAGENOS

Las risillas sociales

juzgan, celebran,

abrazan complices,

les divierte los 16 afios de diferencia.
Cuchichean,

les llueven palabras:

fantasia,

colageno,

cardio,

clandestinidad,

ingenuidad,

pero esa trivialidad,

ese afan de ojos de cerradura

no es la totalidad de este relato.
Tampoco es una historia bizantina
de calibre mental,

de episodios florales,

débiles promesas de tocador.

Simplemente fue un canto tucén,

dos almas en la ciudad,
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un suspiro ligero,
un ligero suspiro,

una llovizna caribena.

Que la memoria escoja qué contar:
labios nocturnos,
palabras tiernas,

empefios reciprocos.

Abusos consensuados de confianza.

Pero al umbral del destiempo

se explora las valientes emociones,
la lucidez desata las voces sabias,
voces desde la raiz.

Al umbral del cortometraje

se desatiende la espontaneidad,

se hace una pausa para soltar.

Aunque la luna relata
las estrias aconsejan.
El vientre joven no sintoniza,

no tiene que sintonizar
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Las opticas revelan debilidades,
16 insuficientes razones

cantos lunares quebrados.

La mente afiejada encendida

observa todo el panorama mas alléd del bajo vientre.
Racionaliza,

comanda destruir hipotesis,

rasgufa la ilusion.

Entonces retomo mis cuarentas,
suelto tus veintisiete,

cierro este libro,

termino este verso

para confiar en el vuelo libre de las aves.
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CONCEPCION SAMANO (Guanajuato, México, 1971), poeta y promotora cultural estudio
Filosofia y se formo en historia y teoria del arte. Ha publicado cuatro poemarios, y la
recopilacion Desde el otro lado (textos de mujeres oregonianas), ademas de poemas en
revistas y antologias en Oregén, y México. Becaria del FOECA Guanajuato en dos ocasiones,
ha sido premiada en diversos certamenes literarios y obtuvo el segundo lugar del Concurso
de Literatura para la Diaspora convocado por el instituto de Mexicanos en el Extranjero y la
Embajada de México en Berlin, en 2023. Participa con colectivos de poesia y produce un
programa en la radio comunitaria XEUP-Radio Poder. Fue parte del comité fundador de la
Feria del Libro de Oregén, fue invitada a la 5Sa Jornada de Artistas del Instituto de Mexicanos
en el Exterior y en 2025 fue finalista de la Fields Artist Fellowship, de la Oregon Community
Foundation. Es Coordinadora de Asuntos Literarios en el Instituto de Cultura Oregoniana.
Cuenta con certificaciones en el area del tratamiento de adicciones y salud mental. Imparte
talleres de escritura creativa, sanacion y salud emocional. Es Coordinadora de Mentoria y
consejera en recuperacion en Plaza de Nuestra Comunidad, y Fundadora-directora del
Proyecto de Desarrollo Cultural y Humano Migranta.
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EL LLAMADO DEL POLVO

(Qué impulso me lleva?
(Qué llamado me impele
-zaeta-

incierta direccion?

(Qué agua me corre y me transporta
qué palabra, qué voz reclama
qué consigna

qué instrumento me socava?

Arena incontenible
todo lo cubre el polvo
la vista, la memoria

la superficie abandonada de las cosas

el porvenir

se pulveriza o arde en una pira

el polvo toda humedad se apropia
resquebraja las paginas del libro que nos suena

limadura volcada sobre nuestros pasos
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encausados hacia la fatalidad
que delante se imagina

pero que profunda es

bajo la tierra que pisamos

como la propia piel  surcaday seca

desbocada la humedad
traza el cortejo

se incorpora -qué remedio-
al rio que detendra su cauce
en la mar infinita

donde toda vida

desemboca.
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VIAJE

Mente estrecha

como callejuelas de la ciudad donde vivi

es ahora

vasta y esplendorosa como las colinas de Oregon
mente nunca cocinera, nunca intuicién la memoria
nunca el recuerdo sera

en la existencia

11
Mucha gente dejo su casa
se convirtid en migrante
en realidad, todos somos
desterrados
de ninguna parte
nada es nuestro
y eso nos hace
-casi-
iguales
de algo nos hemos apropiado

solo para descubrir nada tener
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pero nos imaginamos
propietarios

pese a la advertencia perdurable
en cada suefio, cada muerte

de no ostentar posesion

ni aun del cuerpo.

11

Viaje es una palabra condenada
todo es turismo

al final descubrir nuevos territorios

es una derrota

la conquista fue tan s6lo una patrafia

de vuelta en Itaca el viajero

encontr6 que el verdadero territorio

aguardaba en su reflejo

tras el recibimiento leal

del inico amigo que esperaba

y prescindir de la ansiedad

por la ambicién ruinosa

de la gloria.

Poemas ganadores del segundo lugar en el concurso de poesia Victoriano Rodriguez, en San Francisco del

Rincon, Guanajuato México, 2024.
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INTENTO DE AMOR

No eres sino mis huesos

hundidos en mares ya desaparecidos

muertos desde siempre

oscurecidos por el principio que nunca tuvo lugar

en un universo sin fin que disminuye.

Eres el vacio que sentia desde siempre
ahito con el desprecio de tu carne

con raspadura de fruta sobre tu piel
que hiela el gusto y se roba el dia

sin dejar siquiera una sombra.

Has perdido la identidad de tu semblante
no eres lo pensado

mi pensamiento naufragd en tus aguas
has apagado mis soles

mi cielo nocturno perdio6 sus astros
arenas desoladas precipitindose

desde la alforja de tu infamia.

He vestido mis ropajes de tule
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he colgado de mi cuello las gemas

y los metales preciosos de la ternura

pero han sido tantos los ardides cincelando
la brillantez del dia

que ya no tengo miradas que brindarte

ya no tengo tu forma entre mis manos

no nos encontramos mas en nuestros suenos
y ni la profundidad del horizonte

es lugar donde saciar la sed que me consume
ni el cielo espacio para expandir mis alas
-red de albas ausentes-

vendaval de mieles rotas y silencios en picada

delante del porvenir.

Poemas ganadores del segundo lugar en el concurso de poesia Victoriano Rodriguez, en San Francisco del

Rincon, Guanajuato, México, 2024.
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EPITAFIO DEL NOMADA
Tiempo
silencio

reposo sin fin
santuario para el griterio de los veranos
mecanismo de la puntual montafia
galeria de imagenes de feria
-lavada por la lluvia-
canicas rodando hacia el vacio
inmensidad de suefio y agua de los dias
cimulo de aire que sopla al oido para conjurar
cualquier vestigio de duda
itinerario sobre la carretera organica
a través de la que fluye lo que he sido
y se aventura ave ciega
en desbandada tras el creptsculo
que apuntilla el ciclo de las despedidas
madura la mazorca y se desgrana
hace la vida cocimientos y amasijos
cincela el espacio el trino de las aves
y los insectos urden la trama
destinos a donde emigran los ndmadas

en su apetencia de nuevos territorios
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tejen las arafas los hilos de la noche
partida en dos por la obsidiana
ruta de leche que se vierte sobre los caminantes
proveyendo de animo la travesia
flores nacidas por la infinidad de granos
esparcidos sobre el campo son los dias
letargo de alas
sopladura en la elevacion del aguila
400 suspiros como papalotes
se impulsan bajo el sol de Anahuac
hasta las colinas nevadas de divinos rostros
que las almas conminan en su despedida
flores que brotan y declinan
advenimiento de temporales
en los que resuena el clamor de la llorona
400 voces surten desde la herida inmarcesible
percutiendo en el golpe de la sangre
que se acumula en los guajes
para que sacien su sed los dioses
con el suplicio del doliente
y se destierre el recuerdo de los que mueren
bajo el albo resplandor del alcatraz

provenientes de Itacas inciertas
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sefiores de serpiente y de jaguar

navegan la superficie humeante

en donde asoma la creacion y se examina
del otro lado del misterio

que celosa envuelve Chimalma entre sus ropas
diosa que oculta el nacimiento

de un guerrero o un sol nuevo

baten sus alas los colibries tras la procesion
ocarinas y cantos resuenan su despedida
desde el interior de las siete cuevas

en la montafia que se encorva arropando su seno de agua
erguida bajo su corona de nubes

rasgado el amanecer por el vuelo de garzas
desafiando el resoplar de Ehécatl

su ardid de abrasar el resplandor del dia
pese al infalible invierno

que acecha en el lejano latir

detrés del horizonte

perros fieles guian la marcha de los viajantes
tras el camino de plata vertido por la diosa
hasta el florecido valle

canta el papagayo la ruidosa expedicion
muerte de soles y fogatas que los crean
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plumas iridiscentes del quetzal
enigma que atenaza bajo la obsidiana
estridular insistente de insectos entre la hojarasca
urdimbre de la arafia que sostiene la noche
para que no se desmorone el mundo
y permanezcan indemnes
las testas de la cempaxuchitl que nos suefia
inminente paso por Mictlan
un mas alla que se precipita cada instante
para que encuentren su cielo guerreros y mariposas
en Culuacan permanece la vision
ofuscada por un tormentoso deseo
que se olvida
pretendi que podia volver sobre las marcas en la roca
y las veredas que vienen desde Aztlan
hasta el encuentro del sol, mas alla del éxodo
pero extravié la lengua que descifraba codices y estelas
tras el inevitable suefio cubierto por las flores
en la comisura reticular del mezquite
llevada por la corriente que esquivé para llegar aqui
porque ignoré¢ el consejo de no beber sus ominosas aguas
engrosadas por mi propio llanto

siempre siempre camino hacia ti
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pero no tengo certeza alguna de la direccion
que tomaran los pasos
se mueven conmigo las referencias
y mutan su sitio los cinco puntos cardinales:
cuatro direcciones que inexorablemente colapsan
hacia mi desde todos los rumbos
que trae consigo el viento
un dia te abandoné con la promesa del regreso
pero el flujo letal reblandeci6 mi magia
y la inundacion borro6 las huellas
parti con la totalidad de mis posesiones
provision de agua que no alcanz6 para el viaje
y lavar las heridas que los huizaches abrieron en mi piel
ninguna tan honda como la de mi corazén
dislocado por la ausencia del cenzontle
y las multitudinarias aves volando en la espesura
el pedernal saj6 la esperanza
y yo qued¢ absorto ante el reflejo de mi rostro
cubierto por el jade

al final de la travesia.

Poema ganador del segundo lugar en la categoria de poesia del 2° Concurso de Literatura para la Diaspora

Mexicana del Instituto de Mexicanas y Mexicanos en el Exterior SRE, 2023.
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SIN ATADURAS

No quiero pertenecer

quiero ser libre

mas alla del amor

mas alla de la patria y la familia

sin la soga del ritual

desplazarme en la ingravidez de la niebla
sobre el curso de los rios

sin prisa

savia en el tronco de la secuoya

arenas colgadas del viento

arrastrando playas y desiertos hasta las ciudades
o al otro lado del mundo.

No quiero ser ave

quiero ser el canto

el vuelo mas alla de las alas

libre del mito y del drama

del hombre que quiso volar

pero fue impedido por sus creencias
cegado por el exceso de luz

no quiero una comunidad

una selva de enjambres y manadas
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quiero ser la humedad de la lluvia

la transparencia de la gota

el perfume de la rosa y el clavel
ardiente balsamo de copal

rayo cosmico que remonta el universo
la explosion de la estrella

quiero ser

sin sentir remordimiento por la destruccion
ni ambicién por construir mas nada.

No la montafia sino la altura

la mirada del 4guila

no la palabra sino su magia

y hacerme un mundo

conjurar al alma

alentar el espiritu hasta su renacimiento.
No quiero ser lo que pienso

la idea no me pertenece

y soy lo que estd mas alla

de lo que puedo pensar.

Poema ganador del primer lugar en el concurso de Ororio de la Oregon Poetry Asociation 2020, en la

categoria de espaiiol.
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CARMEN ROJAS LARRAZABAL. San Sebastian de los Reyes, Venezuela. Posee
especializaciones de postgrado en Literatura inglesa, chicana y afroamericana. Poeta, gestora
cultural, ha publicado varios poemarios: Confesiones de la ausencia, Fracturas del Silencio
entre otros. En el 2010 crea Artepoesia por La Paz en Estados Unidos que en el 2023 impulsa
el festival de poesia “La Palara en Libertad, espacio virtual de poesia que modera junto a
Daisy Zamora. En 2021 funda El Arco & La Flecha Editores y el afio siguiente crea el Premio
Internacional de Poesia Sor Juana Inés De la Cruz. En 2024, cofunda el Premio
Hispanoamericano de Poesia José Carlos Becerra “El otofio recorre las islas” y el evento
presencial de poesia Caza de Palabras, en Salem, Oregon, 2024. Finalista en el Premio
Internacional de Poesia Maria Rosal, (Espaia), 2024, con el poemario El tren de las cosas
perdidas, el cual sera publicado por Valparaiso Ediciones, Espafa. Es coantologa de Tres
veces tu sombra, antologia de Raul Zurita, junto la doctora Elisa Munizza, 2023; de
Desordenando el aire, antologia de Eunice Odio, junto a Javier Alvarado, 2024. Ant6loga de
Daisy Zamora en A cada quién la vida, 2024, asi como de Todo es Vispera, antologia de Ida
Vitale, junto a la poeta Maria Angeles Pérez Lopez, 2024. Particip6 en el Festival de Poesia
de New York, a través de la organizacion Poeta en Nueva York, Governor’s Island, 2025.
Poemas suyos forman parte de la antologia Animal Neobarroco, una muestra contemporanea
de este estilo, compilada por Luis Manuel Pérez Boitel, Cuba. Miembro honorario de la

Asociacion de Escritores de México.
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LAS GRIETAS DE LA NOCHE
Volverse nube, piedra, voz.
denunciar la oscuridad en las grietas
de la noche. Dejar que me habiten sus paredes
blancas, Que apoyen sus derrumbes en mi
frente. huir de mis luciérnagas, como decia
Sylvia Plath cuando encendia la [ampara de sus
navegaciones, negar la genealogia imperfecta de
la costumbre desde los arboles del patio.
Dejar a la intemperie
sus ladridos indecisos dialogando bajo el
sol. Dejar las heridas y las
mascaras
Para otro momento,
para después del silencio, hasta encontrar a
Sylvia entre los que ya no estan en

esta casa.
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UN POEMA CON LLUVIA
El ultimo dia del viaje que va corriendo
las cortinas, la sonoridad de la muchacha tan
fragil, de ojos dispersos ante la noche.
La ausencia intenta que coincida con el final. Sera
que esta cicatriz es mi nombre, el perdon de otra
que antes quiso salir para gritar a los cuatro vientos
para dejar en este tren,
sobre el asiento donde la lluvia también ha
caido, un poema con lluvia, es decir con
nostalgia, toda la noche,
algo que indique ciertamente
que aun hay adolescentes que saben de
memoria un poema de “Una temporada en el
infierno”, pero van solos mirando por los
cristales del tren, en su otro naufragio, en su

otra circunstancia.
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POEMA SOBRE UNA PARED QUE SE DERRUMBA
Eran palabras de la sombra
detrés de los testigos amalgamados
que ahora sobreviven
en esta pared que se derrumba
sin poder hacerme a un lado.
Avanzada la noche sobre el pais
que giraba su pélvora sobre mi,
decidi soltar los pies
de sus garras giratorias.
Queria dar los primeros pasos
hacia la luz,
dejar la guarnicion de cicatrices
en la tierra. La madrugada se puso
de pie mientras vendaba

los ojos para salvarme.

111

Todo se va hundiendo

en los mapas de la tarde.

No estaba sola cuando la premonicion de tu nombre
regresaba del humo.

No estaba sola cuando una lagrima
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me sujetaba el rostro al metal punzante

de la herida.

A esta hora de la quietud,

la quietud del agua sobre otros incendios

es lo ocurrido y lo extraviado en las cenizas.

(Qué haré con esta sangre que sigue irrigando la memoria,
ahora, sin arrepentimiento ni perdon?

Eras entonces la premonicion de la hierba

abasteciendo la soledad en las orillas,

la premonicion de los acantilados sobre la caida de Delfos.
Eras una lampara sosteniendo los ojos

en busca de puentes vencidos

por el temblor del primer paso.

Mientras el tiempo reordena sus nubes,

seres de bruma y polvo

entierran a mis espaldas

la consecuencia del otofo.

X

Cargar un poco de luz sobre los hombros,
cuidar que no se derrame la sed

mientras la lleva.

Llenar de luz el nombre de los hijos
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y bajo el mar escribir su tierra firme

sobre barcos de papel

donde la muerte fue,

en mitad de la hoja,

la Gltima escritura.

La madre siembra toda la esperanza del mundo
con un pufiado de semillas blancas.

Y, a pesar de la sangre,

al patio de la casa jamas le han faltado mariposas.
En sus manos, donde aun crujen los recuerdos,
el tiempo es una aguja blanca

para remendar la postura de la muerte

en mitad del asombro,

una aguja blanca para zurcir el regreso

a casa,

una aguja blanca para cerrar el nombre

a las heridas.

XV

Dejo el sacrificio del transetinte
en el equipaje.

Esta tierra me lleva en la arcilla

de su ultima vasija
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cuando la luz apagada es el rumbo
del kefu! mientras abraza

el ultimo suefio de tu gente kalapuya?.
Los rios y su corriente,

chocando contra las piedras,
golpeaban con la furia de la muerte,
esa conquista que resto los pasos
para que ya no te siguieran.
Reconozco su peso en mi mano
evitando, a cambio, la desnudez

de la memoria.

1Kefu: voz kalapuya que significa *abuelo’.

2 Kalapuya: indigenas de la region de Salem, Oregon.
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ARTURO SARMIENTO LINARES (Ciudad de México). Realizé estudios profesionales
en Ciencias Humanas en el Centro de Estudios Universitarios de Ciencias Humanas
(Universidad del Claustro de Sor Juana). Estudio de periodismo en la UNAM vy fue
Certificado como Locutor de Radio y Television por la Direccion General de Television
Educativa de la SEP. Labor6 durante 20 afos en el Instituto Mexicano del Seguro Social.
Form¢ parte del Sistema Morelense de Radio y Television y de ABC Radio en la Ciudad de
México. Desde hace mas 20 afos radica en Salem, OR., donde produjo y dirigié el programa
radial Hispanidades (KMUZ); fue fundador y director de Radio Poder 98.3 FM KTUP.
Actualmente, dirige la agencia Hispanidades Media Services, LLC y ejerce como mentor y
consejero en recuperacion de adicciones. Ha participado en diversos concursos y sus poemas
se han publicado en antologias, revistas y periddicos. Colabora y participa activamente en la
difusioén y promocion de la poesia en espafiol, en lecturas y programas de radio y television.
En 2017, obtuvo el Segundo premio del Primer Concurso de Poesia Oregoniana, (Instituto
de Cultura Oregoniana). En 2023 publicé su primer libro de poesia Wildfires, que retine las
colecciones: “Otro Tiempo de Azar”, “Sin Tiempo para el Azar” y “Wildfires”. En 2024, la
Oregon Poetry Association le otorgd el Tercer Premio del Concurso de Poesia en Espaiol
por su poema Escape, parte de la coleccion “De Karmas, Mantras y Otros
Desconocimientos”. Actualmente es miembro de la Mesa Directiva de la Oregon Poetry

Association.
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ESCAPE

Se escap6 como la brisa

asilada en el vuelo azaroso de un cometa

gris y entumecido

Sobre el oleaje irreprensible

Abandon6 su llanto sin duelo

En casa

Las cortinas negras

Semejan nuestras noches ultimas de entonces

Y mis ojos apagdndose

En aquel vasto refugio

Que no abriga més la promesa de sus piernas

Se escap6 con mi cuerpo engarzado a su tibieza
Como hace el cristal valioso en los resquicios de la mina
Entre el decreto del extravio y la magia del invento
Se escap6 templada y tersa

Yo la quisiera encontrar de nuevo en la certeza del mar

Poema ganador del tercer lugar del Concurso de Poesia en Espariiol 2024. Oregon Poetry Associaion (OPA).
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BREVE REMINISCENCIA DE LAS CUATRO ESTACIONES

De la primavera

Me queda la membranza

Del canto lenguaraz de aves y lirios prematuros
Del estio

La alegria desbocada de vagancias

Sobre el pasmo somnoliento de las tardes de canicula
Del otofio

La revuelta turbia de hojas secas

Festejando el paso de la lluvia por las esquinas
Y del invierno

El sol en su exilio

Sin humor para restafiar augurios ni abrigar soledades
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SIN PALABRAS

Carne seca y parda de los vientos
Soy por los caminos

No preguntes por mi nombre

No lo guardes en tu memoria
So6lo ceniza del tiempo he sido
Sin deshonra

Ni virtudes

Sin palabras he venido

Sin palabras quiero irme
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ANATEMA

Este eclipse turbio

La guerra y su barbarie

Nos deja el rastro vil

De las armas y el anatema de sus rafagas

La silueta del dolor

Su impudico destino de lagrimas y odio

Y en cada herida abierta una sentencia mortal
Si la plegaria y la consigna han de cumplir su misién
Que la bala perversa no nos alcance

Y sinos alcanza

Que no nos encuentre ciegos

Que no nos encuentre sordos

Que no nos encuentre muertos
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MIXTECO

De mi padre

He dicho poco

(Qué mas podria decir
que no sea innecesario?

Sus dias no alcanzaron para llamarlo viejo.

Me quedan algunas palabras suyas

Un elogio del viejo Chapingo

Historias de 4nimas errantes

Y aquellas borracheras con Gabino Barrera
Cuando valias mas muerto que vivo

En la impericia de la ironia.

Yo no recuerdo mi primer par de zapatos

Pero recuerdo el tuyo

Que tus pies calzaron a la edad de diecinueve afios
Cuando abandonabas la entrafia mixteca

Y no te servian para caminar.
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JESUS SEPULVEDA. Naci6 en Santiago de Chile y reside en Eugene, Oregon. Es doctor
en Lenguas Romances y profesor de la Universidad de Oregén. Ha publicado dieciocho
libros, incluyendo E! manifiesto ecoanarquista, El jardin de las peculiaridades (2002), las
antologias poéticas Poemas de un barbaro (2013) y Pogo de seda (2022), la monografia
critica Poets on the Edge (2016) y el ensayo Poetic Reason in the Age of Digital Control
(2023). Su tercer poemario Hotel Marconi (1998) fue llevado al cine en Chile en 2009 por
Pulso Films. Otros poemarios suyos incluyen Lugar de origen (1987), Correo negro (2001),
Escrivania (2003), Secoya (2015), Espejo de los detalles (2020) y Pax Americana (2023). Su
obra ha sido traducida a doce idiomas y publicada en una veintena de paises, llevandolo a
participar en numerosos festivales y recitales de poesia alrededor del mundo. Su trabajo

puede ser leido en www.poetajesussepulveda.com
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INTERDICTO

Un letrero colgante prohibe bailar

Manos transpiradas y

respiracion compulsa frente al ojo que transparenta los cuerpos
La tarde repite la escena

de la pelicula Midnight Express

Luego madre mira aterrada
por la cerradura al buen hijo que quema sus sesos
Un calabozo de tres por cuatro

Un actuario que ordena firmar cada quince dias

Verlaine y Rimbaud vejados en Bruselas
Pound y Artaud encarcelados sin tiempo
Vuelvo a los rincones de la ciudad

con proceso pendiente y libertad en espera

El caso es que el doctor Benway
nada sospecho o tal vez fue
la descascarada sustancia que da cuerda al reloj todavia

Alrededor de la mesa bromean y deciden
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El Estado y la policia

siempre seran mis enemigos naturales
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EL PUENTE

Habitas tu cuerpo

como puente extendido en medio de la nada

Sin noche ni esperanza

el cuerpo es el puente que cuelga de extremo a otro

Los extremos nunca se alcanzan

pero se adivinan

No hay vértigo ni miedo

sino puro espanto

Se cruza el puente a tientas

nada que hacer

Tarde o temprano se divisa una humareda

o el puente se desanuda

No hay noche ni vacio

ni tampoco otros puentes tendidos que te sirvan de consuelo
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Y no hay caso querer volver

sobre tus pasos

El puente se estd desanudando

siente su textura bajo tus pies

Y esto no es una metafora

el cuerpo se estd desanudando
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EL TAMBOR

Die Blechtrommel

Solitario el nifio mira tras la ventana
Vaho de boca en humedo taller
Temblando se sienta en la cama

y entretiene a su sobrina

Juntos oyen venir como sirenas de muerte

los gritos del comedor

11

Cada mafiana la mama dobla la esquina

El papa trabaja al fondo

El taladro o el esmeril me dan nervio

El secador de pelo y la enceradora

Me gusta acurrucarme bajo las frazadas como si fuera invierno
Ahora el padre esta enfermo

Hay helicopteros y toque de queda

111
El papa se cur6 ayer y anteayer
Pensé que estaba muerto
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Huele a alcohol y me asusta

v

Prefiero no salir a la calle

Mi hermana piensa que soy raro
Cada vez que me enfermo

se me hinchan los ojos y el cuerpo

Luego me deshidrato como una calavera

A%

No soporto la oscuridad

A la mama le gusta contar historias

Dice que la abuela regresa y abre los cajones
Con mi hermano nos miramos de reojo

El es mayor y me manda

Yo leo sus libros y le gano al ajedrez

VI
Me dejaron salir temprano del colegio
Me dolia el estdbmago y las dipironas no sirvieron

El papéa se quiso ahorcar anoche

VIl
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El doctor me receto veinte pastillas diarias

Al atardecer escucho las conversaciones de los grandes
Hablan de politica y toman vino o té

El verano me enfermé dos veces

Este afio me eximieron de gimnasia

Me siento con mi cocavi en el patio del colegio
Siempre me da vergiienza

Pienso en la muerte

Me gusta la vecina y una compafiera de curso
Los nifios mayores hablan de culear

Voy a moldear una selva con plastilina

Prometo no resfriarme
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DRAGON BLANCO EN LA NIEVE

Yo era el que regres6 de la muerte después de una sobredosis de hongos
una tarde de invierno cuando tenia treinta afios

y contemplaba las montafias nevadas de Ashland

Yo estuve con los descarnados dejando a mi viejo en una silla de ruedas
cuando no andaba todavia en silla de ruedas

una noche que segui el ritual del fuego sagrado con ayahuasca

Yo era el que abri6 los brazos
y dej6 que la tierra lo jalara

con una multitud de brazos que ahora son tierra

Yo salté al rio invisible que aclara las cosas
entre lombrices vitreas y peces de colores

y vio moverse las estrellas del verano como tela viviente

Yo vi la espiral de nuestro origen
cuando los lobos marinos saltan fuera del agua

y los ciervos entierran sus patas

Yo escribi que esto era un suefio
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al despertar lejos de la geometria del cuarto amarillo

donde hay gatos diamantinos incrustados en el cuero de la noche

Pero ahora estoy de luto porque vi el tinel abierto que dejé mi madre
esa manana palida que cay6 en cama

y el alarido de la sirena se la llevo por el embudo que termina en la morgue

Pero ahora estamos de luto porque la boca de mi padre
ya no bombea el respirador artificial

en las baldosas frias de la posta que chillan como animal herido

Ahora ambos cruzan la cortina de humo
que delinea el misterio de nuestros ojos cotidianos

y alumbran la noche que se alarga como un suefio azul

Ahora son sombras que guardan los rincones
donde se escucha la musica de la infancia

y el tictac de los muros se calla

Ahora no miro la fragil anatomia
ni me dejo caer en un jardin silvestre con corolas bajo la lluvia

ni tampoco sigo el sol al mediodia cuando las libélulas tifien el rio verde
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Ahora despierto en la pieza celeste
que comparto con mi hijo

mientras una presencia numinosa nos observa como dragén blanco en la nieve
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9:11

Hay algo en mi que es oscuro

Una sombra

Una mancha

La historia aguerrida de los pueblos

Su fracaso funesto

Hay algo que no entiendo

Son las 9 de la mafiana

y no hay motivo alguno

Destila como suero por la sonda
Palpita erecto

Caballeria del espanto

Hay algo oscuro
como si al abrir la puerta
el cuarto claro se muriera

Pensativo
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Hay algo que no entiendo.
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GAZA 2024

El cuerpo de Cristo es una franja

bombardeada. Mural del horror

Manos llagadas

Humo eterno. Més de 30 mil cuerpos mutilados

Dunas de sangre y hambruna

entre las ruinas y el destierro

El mar se abre y las fronteras

se clerran

Muchachos y abuelos y madres

y jovenes embarazadas. Revelacion oscura

iOh, San Juan de Patmos!

Las almas de los calcinados se elevan

Chimeneas. El demonio

sopla el fuego del terror
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(Quién invoca la guerra

quién censura a los muertos

quién revive a los nifios?

Los pies de Cristo se secan en la arena.
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AREGON
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CONSUELO CABRERA. Venezolano, desde 2001 reside en Houston, Texas donde ejerce
como profesora de matematicas. Estudid Ingenieria y es violinista egresada del Sistema
Nacional de Orquestas y Coros Juveniles e Infantiles de Venezuela. Participa en los Talleres
de Escritura Creativa de Rodrigo Hasbtin y Poesia de Malva Flores y Jorge Saucedo. Ha
publicado los cuentos, Te miro, me miras, en la antologia Vias alternas (Literal Publishing,
2024) y Eugenia, en la antologia Travesias interiores (Literal Publishing, 2025). Su poema,
Liturgia de medianoche, obtuvo el tercer lugar en el Concurso de Poesia en Espafiol 2025 de
la Oregon Poetry Association, el poema, Manual de autoengario, fue publicado en la revista

The Bayou Review de la Universidad de Houston edicion Otofio 2025.
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NAUFRAGIO EN OREGON

No hay prisa.
Ceremonia del acecho.
El aire se recuesta, testigo incomodo,

reloj que niega intervenir.

Tus encajes, arquitectura mentirosa
promete inocencia,

cada hilo guarda la emboscada.

Pudor, tactica de guerra.

Camino tus contornos
cartografo sin brijula,

mido las fallas, los temblores.

Aqui el norte se curva,

y el sur late con desobediencia.

Todo vibra en la punta del pensamiento.
Pliegues que guardan ironias,

la piel responde, recuerda algo
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que nunca sucedio.

Observo,

hasta que el silencio se abre paso,
lengua invisible, dedos inquietos.
Exploro sin permiso,

dejo trazos humedos,

enciendo grietas antiguas,

inventamos un idioma.

Surge el aluvion subterraneo
corre sin saber de cauces,

la brisa nos envuelve en pino salvaje.

Algo en la tierra recuerda su origen,

y un murmullo de alas desborda el horizonte.
No hay nombres para este desorden,

solo el pulso ciego del mundo

reclamando su derecho a rugir.

Poema merecedor de un reconocimiento en el IV Concurso de Poesia Oregoniana, 2025.
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DESPACIO QUE DUELA

Amame hasta perder el reflejo
hasta obedecer al pulso que dicto
cuando cierro mis piernas

y te dejo respirar a mi ritmo.

Mi boca conoce castigos lentos
caricias que prometen tregua

y entregan fiebre.

Aprendiste muy tarde

que mi ternura

también sabe morder.

Mi voz desciende a tu oido
con la suavidad exacta

que precede al derrumbe.

Traigo escarcha antigua en el pecho
herencia de un marido torpe sin coraje.
Tocala,

tocala hasta quebrarla en gemidos mudos
que el hielo pida piedad
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bajo tu peso.

Quédate atrapada en mi abrazo
ahi donde el fuego ensefia
y arde con conciencia,

y el deseo deja en la piel

marcas que despiertan en la calma.

Amame asi

con tu voz grave

la mirada mas hambrienta

el pulso marcado en tatuajes

de la mujer que convirti6 tu deseo

en destino.
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FRAGUA

Guardo un horno en el pecho

donde cada latido funde la cordura.

Destilo el temblor en frascos pequeios
mi cuerpo es matraz

que mezcla cicatrices y milagro.

El deseo me habla en lengua antigua

y ofrece el secreto de volverme oro.

Convierto tedio en fiebre
costumbre en rito

miedo en perfume nocturno.

Si alguien intenta acercarse

que venga con paciencia de alquimista

mi existencia se mide con fuego.
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INSTANTE

La neblina lame el suelo
tefiida por la piel

en el preludio de su silueta.

Dos cumbres se erizan

anticipando gozo.

Las caricias llegan
y atestiguo

la urgencia certera
incondicional

a la nueva duena.

Recuerdo que yo

también

fui su ama.

Desde aqui disfruto

el temblor que las une.
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PRETEXTO

Me quedé suspendida
entre lo que hago bien
y lo que haria contigo

sin pensar.

Crucé sombras y guifios,
ese territorio donde late

la rebeldia de mi calma.

Taberna cualquiera

arquitectura clandestina de mi deseo
madera tibia y vasos que respiran
penumbra que tantea mis hombros,
sabes donde rozar

mi mente se enciende

tu voz me altera los muslos

Quizas seas ti
fosforo que quema mis certezas.
El vértigo se rie

de mi disciplina de mujer ocupada.
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Eres la excusa perfecta para perder el equilibrio

con la elegancia de quien cae a proposito.

Te llevas la culpa

de esta sonrisa repentina,

mérito arrogante

de haberme desnudado el pensamiento

sin tocarme siquiera.
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FRANCISCO J. CERRATO GONZALEZ (Badajoz, Espafia, 1984). Licenciado en
Ciencias Econdmicas (Universidad de Extremadura y University of the West of Scotland).
Aborda ejes universales desde el encierro fisico y psiquico y una atrevida imagineria
corporal, animal, mineral y doméstica. Sus piezas se alimentan de tensiones emocionales en
torno a la ira, la violencia y la desesperanza. Su ética de la antipoesia deja atras la
complacencia, la elipsis o la mesura formal. Frente a ello, se presenta con la precision e

intensidad de los golpes que necesitan ser integramente dados.

116



RECETA PARA COCINAR UN ESQUELETO

Trabajamos para convertirnos en petroleo.

Estrellé el cielo
en el sumidero;
el rapaz de arcoiris

tens6 su pico de marfil negro en mi:

devor6 en su nido
los o0jos que yo era

y dejo la carrofia que soy.

Lenguas mordidas

sin derramar su aceite:
el veneno de no comer
tinta resistente.

Cuantos poetas valientes

se fueron sin dejar un verso.

La gravedad en mi lapiz
dibujé un nuevo ombligo,

sangrante, del que bebi.
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Me enferman los elogios que no merezco:

vomito
lo que no tengo dentro.
Me recojo del suelo

con ternura industrial.

Voz, ven y pisotea este susurro,
perfora, contra el cielo,

mi rabia de acero,

pon al sol mis tripas;

pedir ayuda es romperse.

No recibir respuesta: la cura.

Vivir es hervir el agua
para quitarnos las plumas.

Vivir era serle infiel al poema.

Con cuencas de azabache,
libre del horror febril:

en los huesos

ya no temo a nadie.

El nervio se muere
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pero queda el recuerdo:

el diésel de Dios.

Me hice mientras me cocinaba.

Trinché la médula de tantos.

Corté.

Mordi.

Un poeta es un esqueleto en una olla.

Lo sirvo. Frio.

Poema ganador del segundo lugar en el IV Concurso de Poesia Oregoniana, 2025.
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EXTRATERRESTRE HONESTO

La pluma es una lombriz inmortal
domesticada,
excava la palabra:

estudia astronomia.

No derroches su municion

en versos deshonestos,

desafia al cartel organizado

que atraca bibliotecas:

iDuelo con balas infinitas entre libélulas de tiempo!

La esperanza no engaia:

la tomo cada manana

en un café sin azucar.

Soy feliz:

mi gato engorda

mientras muero;
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vivo en la herida que abro.

No hay rueda que me acerque a vosotros

que no duela.

Mi laboratorio de heridas se contamina

con amabilidad sin eco.

No sé lo que soy

ni estoy mintiendo: tomo mi cafe.
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NITZA M. HERNANDEZ LOPEZ. Poeta y artista visual puertorriquefia, reside en Oregon,
EE. UU. desde el 2012. Doctorada en Artes de la Comunicacion por la Universidad de
Wisconsin-Madison, una maestria en Medios Educativos de Temple University, y estudios
de postgrado de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). Ha tenido una
destacada carrera como educadora, gerente universitaria y directora de proyectos
innovadores en comunicacion y tecnologia. Su poesia ha sido publicada (inglés y espafiol)
en varias antologias y revistas impresas, y en linea en Estados Unidos, Puerto Rico, Colombia
y Chile, entre ellas: Nube Conica, Antologia de Poesia Oregoniana,/pan|dé|mik/2020: An
Anthology of Pandemic Poems by OPA members, Lalibreta online, Hojanegra,
Verseweavers, The Acentos Review, Salem Means Peace, The Pensive Journal, Di lo que
quieres decir / Antologia de siglemas 575. Nitza ha recibido premios y reconocimientos de
la Oregon Poetry Association y el Instituto de Cultura Oregoniana. En el 2024, presentd en
Salem y en Puerto Rico su libro inaugural de poesia, titulado: Travesia en espiral por la
Tierra, en el amor y el universo (Axiara Editions, 2023). Nitza es miembro del PEN de Puerto
Rico Internacional, de la Oregon Poetry Association, de Artists in Action y el Instituto de
Cultura Oregoniana. Practica el yoga y la meditacion como actividades de bienestar y

conexion espiritual.

122



CREDO LIBRE PARA NUESTROS TIEMPOS
Creo en la fuerza sideral del universo

que nos da la luz, el agua y todos los elementos.

Creo en la historia y el transcurrir del tiempo al infinito

con los surcos del trabajo humano.

Creo en la vida misma que niega la guerra,

la tortura y a todos sus lacayos.

Creo en la dignidad del ser humano,

en todas las fuerzas sublimes de la mente.

Creo en la sonrisa sincera de los nifios,

en la flor que nos regala su perfume.

Creo en los actos justos que nos hacen grandes,

en la experiencia creativa que alcanzamos.

Creo en el futuro de los seres libres y maduros,

en los pueblos que no quieren ser esclavos.

Creo en mi y en ti, que lees mis palabras,
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en la conciencia y los principios humanos que nos unen.

Creo en el AMOR universal que acoge a todos,

a todo lo que existe sin distincion alguna.

Cuando deje de indignarme por lo injusto, entonces temeria por la muerte.

Abhora lucho con la historia por la PAZ.
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ESCUPIENDO SEMILLAS

El agua desterrada de los bosques
anuncia canciones de gritos verdes,
vive escondida detras de unas estrellas
en el suelo mas profundo de la Tierra.
Allf crujen los dientes del estupor humano
cuando se enciende Gaia/Pachamama
con una mirada de resentimiento.

A Gaia le atraviesa el pecho

un cafidon herido de muerte

con estrépito de cavernicolas
agobiados por el llanto

de los montes mas altos del planeta.

Impaciencia impetuosa en el aire denso
sin encontrar salida.

Pero hay millones de luciérnagas
abriéndose paso en los oscuros cielos,
van escupiendo semillas.

Plegaria para un nuevo tiempo

Subeme a lo mas alto del horizonte nuevo
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donde la luz brilla sin limites

cuantificada en estratos de amor inconcebible,

oh, Amado/a Creador/a de luces y tinieblas
transformadas en cudntica energia de materia oscura,
en galaxias geométricamente multiplicadas

en viejos universos y otros emergentes.

Tt exhalas amor por todo lo creado,

en éxtasis te asombras por tu propia alquimia
constantemente desbordada

en Flor de Vida, geometria sagrada.

Yo descubro en mi esencia tu presencia

y me postro ante ti una vez mas

ante el penoso transito de este planeta.

Dame luz, conocimiento, compasion, paz dulce
como miel resbaladiza para desatar nudos.
Habremos de soltar sogas y agarrarnos fuertes

mientras se abren mares con caudales de peces muertos.

Llévame a donde quieras para saltar abismos
y encontrar la muerte de mi ego.

En esa oscuridad podré abrir ventanas transparentes
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radiantes de luz césmica y ardiente,

donde tu amor infinito por nosotros se derrame

y tu pasion divina triunfe

y renazca en todo, en una nueva especie humana.

El poder del corazon

Si llevas tu corazon a la boca,
podras expresar palabras sublimes de luz

con mensajes que rompan las distancias.

Si llevas tu corazén a los ojos,
podrés dibujar en un lienzo
bosques, mares y montafias

no importa cuan lejos se encuentre tu mirada.

Si sostienes tu corazon en las manos
sentiras las raices de los arboles

y escucharas canciones de los montes.

Si conectas el corazén con tu mente
tus pensamientos seran imperceptibles

como nubes agradecidas de los mares.
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Si recorres un nuevo sendero con tu corazon

te guiaran mil luces ancestrales.

Si conectas tu corazon al inhalar

podrés volar a los lugares mas lejanos de la Tierra.

Te sentiras ligero y ancho como las alas de un condor

cuando conectes tu corazon con tus suenos.

Cuando pienses con el corazon

veras un mundo diferente renaciendo

con la paz, el amor, la compasion y la justicia.
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HIERBA MAGICA

He sabido revolcarme en la hierba

del suelo borinqueio para respirar su esencia.
He sentido los ritmos antillanos ancestrales
penetrar mi piel hasta los huesos,

despertar mi vida pasajera.

Escribo en trozos de papel

y en el teléfono.

Retengo mis secretos

cierro mis 0jos, conecto con mi ser interno
respiro con consciencia

el aire tropical de mi tierra amada,
despierto del suefio

de esa realidad que nos engana.

Entonces recuerdo el terciopelo de tu piel,

amado mio, la vuelvo a sentir entremezclada

con la hierba entre mis dedos.

He aprendido a atravesar el velo que nos separa
del tiempo terrenal de este planeta en que yo vivo

y el espacio infinito en que ta vives.

129



Me entrego a las memorias
conmovida por ese amor eterno que nos une,
transmitido esta vez por la tierra de Borinquen

en los dias que vine a convivir con ella y nuestra gente.
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JOSE GOMEZ. Peruano con mas de 30 afios de experiencia en el campo del desarrollo
social, ha trabajado principalmente con comunidades minoritarias y grupos en situacion de
vulnerabilidad, implementado estrategias exitosas para promover su desarrollo economico y
social. Master en Responsabilidad Social y Gestion Social. Especialista en Gestion de
Proyectos y Estudios de Inversion en Responsabilidad Socioambiental y Accion
Comunitaria. Durante los ultimos diez afios, ha trabajado en organizaciones sin fines de lucro
enfocadas en el desarrollo social de la comunidad empresarial latina en Oregon. Su trabajo
ha tenido un impacto positivo en la vida de cientos de emprendedores permitiéndoles crear
oportunidades de empleo y fortalecer la economia local. El 7 de noviembre del 2024 presentd

su primer libro llamado, Una Mirada a las Pequerias Empresas Latinas Exitosas.
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ERES MI ABUELO

Dos suefios recurrentes y el mismo verde

Tengo dos suefios que regresan.

El primero me visita desde hace mas de sesenta afios; el segundo volvid a abrirse camino
desde la vispera del ultimo treinta y uno de diciembre.

En el primero yo soy apenas latido:

a los siete meses dijeron “dos o tres dias y se va”. La fiebre era un faro en naufragio,

la cuna, un muelle vacio.

Entonces aparece ¢l —hombre de mediana edad—, la sonrisa encendida como lampara en
tormenta. No pronuncia su nombre; yo apenas sé respirar. Me habla de una mision “con los

de abajo”,

de trabajos urgentes que no pueden esperar. Cada visita trae mas silencio que palabras,

hasta que regresa, bandera en alto:
—ijGANAMOS!

Te quedas abajo. Te necesitan.
Con voz de bruma pregunto:
—¢Tu eres mi abuelo? ;Verdad?

No responde. La sonrisa firma el acta. Se da la vuelta por un sendero muy verde donde las

ardillas corren
como carcajadas del bosque.
Despierto. Y, contra todo pronostico, vivo. Pasan inviernos, décadas, mudanzas.

Aprendo que ese verde sin nombre es también una direccion del alma.
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El segundo suefio comenz6 la vispera del Gltimo treinta y uno de diciembre. Una nifia

hermosisima me mira en el mismo escenario:

arboles altos, aire de ternura, ardillas abriendo puertas a la risa.

— Tl eres mi abuelo, ;verdad? Me pregunta,

para no romper la eternidad contengo el pulso.

—Si —digo—, soy tu abuelo... pero perdimos. Supliqué que te dejaran abajo;

tu alegria, tu teson, tu madre te reclama. Me respondieron que arriba te necesitan mas, que

rara vez llega una estrella con tanta luz para alumbrar una penumbra silente.

Sonries como quien perdona al mundo.

Me pides que cuide a tu madre

y, de paso, que yo también me cuide: “Te falta trecho”, dices.

Te vas muy despacio por el mismo camino muy verde, ahora mas ancho, mas callado,
mientras las ardillas insisten

en que la risa todavia es posible.

Hoy sé€ que perder es mudarse de mesa,

que el amor no se apaga: cambia de silla.

Y cuando el calendario muerda —sobre todo en enero—cerraré los ojos y los veré:

mi abuelo, que no dijo su nombre; mi nieta, que me regal6 el mio; ambos caminando por el

mismo verde, y las ardillas —benditas—recorddndome que la vida

sabe reir incluso cuando duele.

Poema merecedor de un Reconocimiento en el IV Concurso de Poesia Oregoniana, 2025.
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JUAN SIN MIEDO

Un pais con puertas y jaulas

A Juan le dijeron tres veces “Vete.”

Y tres veces el rio le contestd “Vuelve.”

No era un héroe de capa.

Era un hombre con manos honestas,
con la espalda aprendida al trabajo,
con dos hijos como dos ldmparas

que no se apagan, aunque les falte aceite.

Una mujer se fue y €l se quedo

con el silencio sentado en la mesa

y el pan contado por semanas.

Desde entonces,

su calendario fue un contrato;

padre de dia, padre de noche,

padre cuando el cansancio pide renuncia

y la vida dice “todavia no”.
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Cruz6 el rio Grande
como se cruza el miedo;
sin permiso,

pero con destino.

En Oregdn aprendi6 a respirar sin esconderse,
a pronunciar su propio nombre

sin que sonara a culpa,

a construir futuro

con ladrillos de horario y disciplina.

Hasta que una mafiana

-que no era mafiana, era sentencia-
un uniforme lo nombro “caso”,

lo convirti6 en expediente,

lo redujo a nimero y una palabra,

ambos sonando a puerta de metal.

Alli dentro, Juan descubrid

que hay jaulas hechas de cemento
y otras mas finas

hechas de mirada.

Lo trataron
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como si la dignidad fuera un privilegio

y no una condicion humana.

A veces el maltrato no grita;
muerde por turnos,

raspa con rutina,

te ensefia a caminar mirando el piso

para que el mundo te parezca merecido.

Y luego vino la enfermedad que no era;
un diagnoéstico inventado

como si el cuerpo fuera un formulario.
Lo medicaron para algo que no tenia

y el alma empezo a enfermarse

de tanta medicina mal dirigida,

de tanta verdad negada.

Afuera, su familia se qued6 en pausa;

la silla vacia es un animal que se come la casa.
Los hijos aprendieron a hablar bajo,

como si el volumen fuera peligro.

Las llamadas se volvieron

un rosario de minutos,
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un “;como estas?”

que carga hambre, cansancio y rabia.

Y no es solo Juan.

En la comunidad latina

hay un nuevo habito;

mirar dos veces antes de salir.
Hay una nueva supersticion;

pensar que la puerta puede delatarte.

La iglesia se llena de silencios,

la escuela recibe ausencias,

el parque se queda sin risas.

La gente empieza a desaparecer

de los lugares donde antes era gente

y no sombra.

Algunos no estan detenidos,
pero viven detenidos;
la mente con esposas,

el corazon con toque de queda.
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Las madres planchan vestidos con temor de luto.
Los padres manejan

con las manos apretando el volante

como si apretaran el derecho a existir.

Y los nifios,

ay, los nifios,

aprenden pronto

que hay preguntas que se evitan:

“.Y sise llevan a papa?”

“.Y si mama no regresa?”’

“.Y simi apellido es un aviso?”

Y en medio de los suefios,

una voz pequeia pregunta

-como en un camino verde-

[ Ta eres mi paisj, ;verdad?

[ Ta eres mi hogar, ;verdad?

¢ Tu eres mi derecho a vivir sin temblar?

Nadie responde.

Juan, desde Tacoma, sigue siendo Juan.
Sigue mirando hacia afuera

como quien mira una ventana
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para recordar que existe el cielo.

Y nosotros, aqui,

hacemos lo unico que no pueden encarcelar;
nombrarlo... Sostenerlo.

Repetir su humanidad

hasta que el mundo se avergiience.

Porque el abuso mas grande
no es el metal ni el encierro;
es obligar a una comunidad entera
a pedir permiso para respirar.
Y, aun asi,

Juan sin miedo,

nos ensena lo contrario. ..
Que la dignidad,

cuando es verdadera,

cruza rios.

vuelve.

y vuelve.

y vuelve.
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EL COLOR APRENDE A CANTAR
Hay un reino diminuto
que me visita periddicamente,
no llega con banderas
ni con trompetas de palacio;
aparece por una ventana
de vidrio y relampago,
y apenas su risa se asoma

mi vida cambia de tamano.

No digo ausencia.

Digo distancia con latido.
No digo tristeza.

Digo una manera mas honda
de aprender a querer

cuando los caminos

andan con cerrojos.

Porque hay condiciones

en que el mundo se vuelve estrecho.
Entonces el afecto,

que cuando ama de verdad

también sabe cuidar,
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elige paciencia.
Elige esperar sin retirarse.
Elige la prudencia

sin entregarle el alma al miedo.

Asi vivimos por ahora:

de un lado y del otro del mapa,
unidos por la voz,

por el rito luminoso

de mirarnos desde lejos

sin dejarnos caer del todo.

Pero que nadie se confunda;

la distancia no siempre manda.
Cuando aparece,

entra como entran los péjaros

a la mafana

sin pedir permiso a la sombra.

Trae en los ojos una fiesta.

Trae en las manos una chispa.

Trae en la risa ese desorden bendito
que solo traen las criaturas

que todavia conversan
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con el idioma secreto de la vida.
Hay seres que juegan
y hay seres que, ademas

van fundando universos.

Este pertenece a lo segundo.

A veces dibuja recordando una musica antigua,
una memoria de colores

que venia buscéandolo.

A veces canta con el cuerpo entero.

A veces corre frente a la cdmara

y lo que apenas alcanzo a mirar

no €s un cuerpo pequefio,

€S una primavera con piernas.

Y entonces pienso en la raiz
en la mano artista

que sembro esta chispa.

En esa herencia de fuego fino
de mirada que no copia,

de gesto que toca la realidad
y le saca brillo.

Hay linajes que se heredan en apellidos;
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otros, mas secretos,

se heredan en la manera de asombrarse.

En esta criatura ya se ve la huella,

la gracia de inventar,

la audacia de mezclar ciclo con tierra,
la alegria de convertir un instante

en pequeia obra.

Yo, desde este lado del tiempo,

voy recogiendo sefiales

como quien guarda semillas

para una estacion prometida.

No me quejo del reloj,

menos me quejo del calendario...
estoy con ellos, los acompaiio.

He aprendido que también se abraza
con la constancia,

con la llamada cumplida,

con la atencion entera,

con ese estar de verdad

aunque el cuerpo no alcance.

He aprendido que el amor
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no siempre se demuestra tocando;
a veces se demuestra

sosteniendo el puente,
encendiendo la espera,

dejando la puerta interior abierta.

Y asi, cuando termina el encuentro
y queda la pantalla oscura

como teatro después del canto,
nombro en silencio lo que queda;
visitante de luz,

heredero del color,

pequefio capitan de la alegria,
todavia no sabes

cuanto bien le haces al mundo.

Vendra el dia -porque vendra-

en que la distancia afloje su nudo,

en que los caminos respiren,

en que la puerta no pregunte nada,

y esta espera, que hoy parece larga,

se vuelva de pronto una sola celebracion.

Ese dia no sera un dia, serd una fiesta antigua
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cumpliéndose por fin.

Hasta entonces,

sigue creciendo con esa musica.
Sigue pintando tus dinosaurios.
Sigue encendiendo casas ajenas

con tu risa de campana.

Yo aqui,

con paciencia de arbol

y corazén de tambor,

seguiré haciendo lo que me toca:
cuidar esta alegria,

esperar sin rendirme

y guardar en el pecho

el lugar exacto

donde un dia

volvera a caber la fiesta.

iNuestra fiesta!
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AMOR EN TIEMPOS DE HIELO

Semanas antes del hielo entreg6 en llantos el anillo,

promesa de corazon, inicio fresco y humilde, finalmente fe.

Antes, ¢l vivio rapido, mucho y muy pronto,

con tatuajes y cicatrices migrantes que solo

el 1éxico del trauma migrante puede sentirlo

Luego cambio: hojas descartadas, tinta y papel nuevo.

El corazdn tarda en sanar cuando el renacer se vuelve una necesidad.
Encontr6 el amor en los ojos morenos, la amo, la adord

le ofrecié alma enamorada, manos cansadas construyentes

pero llego el hielo como una migrafia maldita

Y cuando todo empezaba,
le desclavaron la mitad del corazén.
Fue en las afueras de la norseria, a surco abierto,

entre silbatos, esposas, gritos y plegarias llantificadas

Ella atin camina entre estrias que esperan,

lineas de tierra, lineas de celda, calles vacias

¢l ahora respira tras una celda, sin cartas, sin anillo.
Todos escriben de cifras, dinero y politica.

Ninguno de los amores erradicados en tiempos de hielo.
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DESEO

Afecto pretérito, amplisimo, recondito en lo secreto,
pasion que no entiende el cuerpo ni la razon,
ni epitomes, ni términos, ni la multitud que pasa.

Deseo de profusas capas, deseo que ahora te llama.

Tu alld, yo acd, sujetos a reglas invisibles,
haciéndonos el amor solo con miradas.
Contigo aprendi ese arte imposible de las miradas,

con la Unica persona entre billones de destinos.

Imprudencia y desliz, omision y yerro teoldgico,
nostalgia que nos traiciona una y otra vez.
El deseo existe, bello, organico, sabroso,

aunque nunca tus manos crucen mi distancia.

Tus ojos y los mios: galaxias que colapsan,

se buscan, se entienden, se desean en silencio.

Nunca nos tocamos; nadie atestigua que nos vimos,

y aun asi nos deseamos césmicamente, prohibidamente.
Gimes por mi, sollozo por ti, nos descalzamos de lejos

y juntos reventamos en un amor que destila y es.
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ANTIMATERIALISMO

Soy hombre que vino: acero, fuerte, macho; trabajo y proveo.
Me hice muro: sin llanto, sin pausa, “sentir es pa la gente débil”.

Vine a hacer feria: casa, troka, lana; billullo, cuero de rana.

Y... en este ruido descubri mi celda: una prision que no elegi.
Docil, dogmatica: “produce, construye, no preguntes”.

Hoy me pesa el hierro mental més que en cualquier jornada.

Me levanto a las cuatro, cinco, seis; camino como una maquina.
Regreso contando salidas: “;cudnto falta para escapar?”
Pero lo fisico ya no me llena; lo material ya no me alcanza.

Veo millones girando y siguen vacios, secos por dentro.

Ratitas, somos: corriendo en rueda, sin cielo, sin centro.
Y me canso de esta claridad amarga: trabajar, trabajar, trabajar.

Me miro y pienso: me voy a morir. /Y esto era todo?

Un sistema de materialismo y fisicalismo no tiene alma.
Quiero que Dios se manifieste sin forma de hombre, sin méscara.

No sé qué hacer; me asusta que nadie mas pregunte estas cosas.
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Por eso me siento en mi trokondn por la tarde.
Prendo radio, musica, cafecito: y pondero dos, tres horas... ;por qué?

Luego me coloco la mejor mascara que pude hacer y vuelvo al reloj.
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CONCIENCIA

Me dijeron: todo es materia sélida,
chispas, sinapsis, descargas electromagenticasneuroquimicas,
y llamaron conciencia a ese misterio

que abandona la quimica al mirarse a si misma.

Luego dijeron: todo es conciencia,
el mundo es un pensamiento sin duefo,
yo no existo, tan solo soy un remolino de agua,

agua en remolino creyéndose fuego dentro de un mar.

Después me dijeron: la piedra también suefa,
no exactamente como ti 'y yo, pero algo siente,
segun que la materia recuerda en silencio

que nunca estuvo completamente dormida.

Y aqui camino, como hormiga tratando de localizar mi mente,
como una caricatura buscando la pantalla y la tele de fuera,
como una gota diminuta y pensante dentro de un océano.

Pensando, pensando... mientras disfruto los lujos de la ignorancia.
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JUVENTUD

Juventud, carcajedbamos hasta llorar sin motivo,
solo ti me entendias cuando nadie concebia nada,
entre billones de alientos éramos dos vivos,

Ta y yo riéndonos del mundo desde cualquier escondrijo.

Eras bella, trascendental bella, porque éramos dos en uno.
Mi cuerpo lo sabia cudndo viajabas conmigo,
habia pudor en mirarnos y deseo que ardia lento,

una intimidad secreta que no cabia en los espejos.

En cualquier barrio, en cualquier calle del planeta,
un bar barato, una cancidn vieja, un asiento vacio,
todo el mundo vivia su vida, pero la nuestra era nuestra,

disfrazada de inercia, de chiste intimo, de afonia.

Bailamos, bebimos, fantaseamos desnudos del alma,
hicimos tonterias que tu ausencia se siente en reuniones,
comprendiamos el misterio inexplicable con la mirada.

Eras clandestina y refugio, pecado aceptable, hogar sin techo.

Hoy lo inevitable me alcanza y me llama por mi nombre.
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No quiero perderte y sé que ya te estas partiendo,
juventud, esencia mia, secreto visible por mis canas,

te extrano en voz baja, te amo en pasado, te vivo adentro.

T despidiéndote sin ruido, sin ti ain no me encuentro,
te miro alejarte y ya no caminas conmigo, te extraio en secreto,
mi memoria te espera y la nostalgia traiciona; mi dolor no confiesa.

Cuando fui joven contigo y con el mundo, éramos poesia y medicina.
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CANCION AL ULTIMO CANDOR

De luto el alma se asila,
Sellado pa rpado adi6 s, Solo el uno sin el dos
Nocturno en vilo cavila:

(Ado nde se va quien hila La vida como ilusi6 n, Sin ma s viento ni tim6 n Que signos de

fe y de entrega,

Un Dios, un hombre que brega

Aferrado a su canci6 n?

Almeri a, 13 de enero 2005

II

Acortada la ribera De efi mera inspiracio n,
Vuelve el alma a su afl iccido n

Por neblinas de la espera.

(Como el 4 rbol se supera

Desnudo tras el invierno,

Volveré del gris Averno Que la esperanza consume O seré aquel que resume
Flecha, caza, brazo y ciervo?

111

Afuera el velo y la queja,

La osadi a del dolor,

(Quié n un paso sin amor

Y quié n no bajo su ceja
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Retorna pronto a la vieja

A

urea red del pescador?

Pez doliente, fi no ardor

Donde la perla se emula,

Sin ti la vida se anula

Y en ti igualo al Creador.

En tren de Almeri a a Sevilla, 14 de enero de 2005.
v

La mujer trenza su pelo Y nace un p4 jaro herido Del adi6 s del que ha crei do,
Ruge un mar en desconsuelo.

Muchacha azul del anhelo

Guarda mi U Itimo candor, La profeci a de amor, La valiente primavera, Alma crujiente que

espera

En el arte de su fl or.

Biblioteca del Hospital Universitario de Badalona - autobus camino a Frankfurt (Girona-Figueres).

24 de enero de 2005.
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Ven, el arco me escoge,

Silente rama, pasi6é n Que en pulso, viril tensio n,
La sed de premio recoge:

La blanda tierra que acoge

La semilla que se enquista,

La sangre, la hollada arista

Del que suftre, por igual,

No habré revé s ni rival

Del justo sobre la pista.

Alsacia, en autobus a Frankfurt-aeropuerto, 25-26 enero de 2005.
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BAJO LA LUNA DE CHENNEK
a Sabrina, en la fe de esa luna llena
En vano correra s ausente a tu destino,

En vano pedird s el arribo de un destino Si at n no es tuya la energi a que engendra los

senderos.

Y la espera se te encima en la rutina, Y los suefi os se te espantan ma s lejanos. Quié n diri a
que lo escrito es un tiovivo, Por ma s vueltas retorna a su callado Estar, en el sitio donde
inmo vil Aguardaba las manos como di as. Nadie debe correr en la penumbra De un minuto
ma s delante de su hora. El quieto 4 rbol se apacigua con la brisa Y el tiempo se desnuda en
su regazo. En vano correra s ausente a tu destino Si dormido te visitan los rigores del deseo.
Mejor es que no sepas cuando llegue Esa dicha cabizbaja que mori a En el maltrecho

abismo de lo incierto.

Entonces no sabra s si es la fortuna,

Si elegido caminas por tus suefi os, Si el tiovivo ha quebrado las amarras
Y es su eje el cielo de la noche,

En que sentado calibrabas las estrellas

y sorprendido descubri as que un roce,

una huella te iniciaba en el camino.

Las cruces, octubre, 2004.
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EL GRITO
Romped Ia tirani a del fractal
Fluye asimé trico sin centro
Hé¢ lices, tangente, prisioé n
Mascara de mi
El pa jaro pica en la bo veda
Nacimiento
Abajo las cadenas, las formas
Viva la Reforma sin forma
Aforme, deforme,
Salga el jorobado blandiendo la lanza universal
Romped la balanza
Avalancha incongruente Ahorcad al correcto en sus corbatas
Salga el cromagnon desvestido, el caos
Escapa en la fuerza centri peta Fuera del centro, arriba, abajo, adentro....
Afuera, Despojo de la primavera Revienta Hervor La sangre en la cabeza

La calma muerta, la muerta calma Se restaura en la efusié n El mudé n del espanto, la

mutacio n
Palabras de inanici6é n: Hambre, salida, ca rcel Quiero salir....
Socorro, aullar, El aullido del amar, permanece

Solo el escribir se desvanece.

Badalona, 26 de diciembre, 2005.
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LOS PIES MOJADOS

Tenia siete afos y el rio rugia, era un monstruo de agua y esperanza,
mi padre me alz6 con manos temblorosas,

sus ojos decian “cruza, mi nifia, alcanza la vida”.

Grit6 mi nombre...

y el agua se trag6 su voz. Solo el viento lo repite, como un rezo sin final.

Cruzamos suefios, no fronteras,
pero el rio cobra su precio. El mio fue lagrimas saladas y los pies mojados de miedo.
Creci con el agua en los talones, con la luna como patria

y el silencio por escudo.

El frio del Bravo no se seca:

vive en mi sangre como promesa y castigo.

Aprendi a correr sin ruido, a esconder mi sombra del sol, a temer las luces azules
que persiguen nombres sin papeles.

Ahora, cuando escucho sirenas, mi corazon recuerda el cauce.

Corro, si, corro
como quien huye del agua,
como quien persigue un fantasma.

Pero cada paso es un rezo, cada huella, una raiz.
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Porque no hay frontera que encierre el amor, ni rio que ahogue la memoria.

Mi padre duerme en el fondo del Bravo, pero su voz me llama entre las olas: “Sigue, hija

mia,

con los pies mojados, pero el alma encendida”.

Poema que obtuvo el tercer lugar en el IV Concurso de Poesia Oreoniana, 2025.
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PEQUENOS PASOS EN LA SELVA

Tenia manos pequeias
pero suefios demasiado grandes.
Caminaba hacia la selva

sin saber lo que le esperaba.

La selva no era un lugar para cuentos
ni para risas de recreo.

Los arboles no daban sombra suave,
daban silencio pesado

y noches que parecian no terminar.

Sus ojos, que debian mirar crayones,
vieron caminos de barro y miedo.
Escucho voces duras,

pasos apresurados,

y aprendi6 palabras

que ningun nifio deberia aprender.

Cruzo rios sin saber nadar del todo,
durmi6 abrazando su propio frio
y cambid juguetes
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por la responsabilidad

de no llorar fuerte.

A veces preguntaba en voz bajita:
(Ya casi llegamos?

Como si el suefio americano
fuera una estrella visible

entre ramas oscuras.

No entendia de fronteras ni papeles,
solo sabia que al otro lado

habia una promesa:

una escuela,

un cuarto propio,

un futuro donde su nombre

no fuera susurrado con miedo.

Sus pasos eran pequefios,
pero su valentia era inmensa.
Cada espina en el camino

no rompio su esperanza,

solo la hizo més firme.
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Y cuando por fin vio luces lejanas
no eran fuegos artificiales,

eran faroles de oportunidad.

Seguia siendo nifio,
aunque el mundo lo hubiera hecho crecer rapido.
Seguia sofiando,

aunque la selva intentara apagarlo.

Porque hay suefios

que caminan descalzos,
cruzan fronteras invisibles,
y sobreviven

solo porque el corazon

de un nifio

se niega a rendirse.
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LA MITAD DE MI MUNDO

No recuerdo el momento exacto
en que mi mundo se partié en dos,
solo recuerdo el sonido:

una puerta cerrandose

demasiado fuerte

para un corazon tan pequefio.

Me dijeron que fuera valiente.
Pero nadie me explicod

como se es valiente

cuando te arrancan

la mitad de tu vida.

Sus manos desaparecieron de las mias
como si alguien hubiera borrado

la Ginica certeza que conocia.

Intenté correr detras,

pero mis piernas eran cortas

y el pasillo infinito.
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Desde entonces

aprendi a dormir sin historia antes de acostarme,
sin beso en la frente,

sin esa voz que decia

iAqui estoy!

Las luces nunca se apagan del todo,
pero tampoco iluminan.

Son frias.

Como las noches

en las que abrazo el aire
imaginando que todavia huele

a mama.

Hay preguntas que me arden por dentro:
(Pensara en mi?

(Habra comido hoy?

(Sabe que sigo contando los dias

con rayas invisibles en la pared?

Los adultos hablan en susurros,
usan palabras largas

que no caben en mi boca:
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proceso, detencion, custodia.

Yo solo conozco otra palabra:

dolor.

Un dolor que no grita,

que no siempre llora,

pero que pesa.

Pesa cuando veo a otros nifios
salir de la escuela

con brazos que los esperan.

A veces tengo miedo

de olvidar el sonido exacto de su risa.

De que su voz se vuelva eco.
De que mi memoria traicione

lo tnico que me queda.

No me separaron solo de mis padres.
Me separaron mis raices,

de mi refugio,

de la certeza

de que el mundo era seguro.
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Soy nifo,
pero cargo una ausencia

mas grande que mi cuerpo.

Y aunque me digan
que esto es temporal,
que todo pasara,

hay algo que nadie puede devolverme:

los dias que no estuvimos juntos,
las noches que llor¢ en silencio,
los abrazos que se quedaron suspendidos

en el aire.

Porque cuando separan a un nifio de sus padres,
no solo dividen familias

dividen el corazon.

Y un corazon pequeiio,
cuando se rompe asi,

no hace ruido.

170



Solo aprende
demasiado pronto

lo que es sobrevivir.
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ES MI PADRE A QUIEN SE LLEVARON

No dijeron a donde.
Solo que tenia que irse.
Que era procedimiento.

Que eran reglas.

Yo solo vi
como las manos de mi papa

dejaron de ser un lugar seguro.

No entendi la palabra detencion.
Solo entendi

que la patrulla no era un paseo,
que las luces no eran fiesta,

que el uniforme no eran parte de la misma.

Lo subieron como si fuera un numero.

Como si no fuera el hombre

que me ensefld a amarrar mis zapatos,

el que me cargaba cuando tenia miedo,

el que decia que todo iba a estar bien.
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Dicen que lo llevaron lejos,

a un lugar con rejas altas

y paredes frias,

donde ponen a los que esperan

una decision que no siempre llega.

Yo solo sé

que esa noche la casa cambi6 de sonido.
El silencio se sentd en su silla.

Su taza quedo intacta.

Su risa no volvio.

Pregunté cuando regresaba.

Los adultos bajaron la mirada.
Hablaron de Tacoma

como si fuera un sitio en el mapa,
pero para mi

se convirtid, en una palabra

que duele.

Desde entonces
mi mundo tiene un hueco.

Un espacio vacio en la mesa.
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Un eco en el pasillo.

Una pregunta que nadie responde.

Cierro los ojos

e imagino que las rejas

no pueden detener recuerdos.
Que mi voz atraviesa muros.
Que ¢l escucha cuando digo

que lo extrafio.

Porque, aunque lo lleven lejos,
aunque lo encierren tras puertas pesadas,
nadie puede detener

lo que somos.

Soy su hijo.

El es mi padre.

Y ningln lugar,
por frio que sea,

puede cambiar eso.
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LA LLAVE COLGADA AL CUELLO

Hay nifios

que no esperan el autoblis con alguien en la puerta.
Ellos mismos meten la llave en la cerradura

y el sonido metalico

es la bienvenida.

La casa los recibe en silencio.

No hay olor a comida recién hecha,
ni voz que pregunte

“;como te fue hoy?”

Solo el eco de sus propios pasos

y la luz que entra por la ventana

como Unica compaiiia.

Cuelgan la mochila,

calientan algo sencillo,

hacen la tarea

con la television hablando sola

para que el silencio no pese tanto.
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Aprendieron temprano
a no tocar la estufa demasiado,
a no abrir la puerta a nadie,

a no decir que estan solos.

Aprendieron a ser responsables
antes de aprender

a no tener miedo.

Miran el reloj mas de lo normal.
Cada minuto es largo
cuando el mundo afuera

parece mas grande que la casa.

No estan solos por falta de amor.

Estan solos por necesidad.

Porque sus padres cruzan turnos largos,
caminan fébricas, limpian oficinas,
cargan cajas, manejan horas infinitas,

todo para que nada les falte.

Y, aun asi,

hay una ausencia que no se llena
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con comida en el refrigerador

ni con techo seguro.

Cuando finalmente se escucha la puerta,
el sonido cambia todo.

La casa vuelve a latir.

El abrazo es corto —

el cansancio pesa —

pero es real.

Hay nifios con llave colgada al cuello
que aparentan ser fuertes,

que dicen “estoy bien”,

que sonrien en la escuela

como si el silencio de la tarde

no les hubiera hecho compaiiia.

Pero en sus corazones pequenos
guardan una mezcla de orgullo y tristeza:
orgullo por entender el sacrificio,

tristeza por necesitar mas tiempo.

Porque el amor esté ahi,
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firme, constante,

trabajando horas extras.

Solo que a veces
el amor llega tarde
por obligacion,

no por falta de intencion.
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LUNADAS

Faro extrafio penetra la alcoba,

encendiendo mis sentidos:

Me asomo al graznido de algun animal errante, dolido,
acudo al silencio sonoro de hojas crepitando,

busco entre gigantes elevandose en suefio humedecido.
Y la descubro a ella

llena de gracia,

repleta, redondeada,

Iluminando mi ventanal,

acompanando mis ansias,

haciéndome un guifio con su 0jo

borrascoso, luminoso.

Su limpida mirada,

su foco de largo alcance reacomoda,

esculcando entre las sombras,

rondando mi desorbitada presencia.

Ha venido a alucinarme, a

cariciarme, acompafiarme

en noches en que ominosos invasores

perturban la quietud de mi almohada.

Se mueve silente
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como yo en mi cama.
Parpadeando en las tinieblas,
me lanza un beso redondo

y un soplido lejano,

tenue y fulgurante

que me conforta

hasta el alba.

Noche tras noche la aguardo,
en la amplitud de mi abrazo.
El cielo sus esponjas ensancha
y ella a las escondidas juega.
Te veo y no te veo,

satélite de ilusion.

Revela esa mirada plateada
que te envuelve en resplandor.
Convoco un vendaval

que venga su rostro a destapar,
pero apenas leve brisa

sopla el viento de mi soledad.
Mala maga soy,

incapaz de despertar pasiones,
ni huracanes categoria uno

que pongan sus pestaiias a temblar.
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Se desvanecen las diez y las doce

y sigo invocando su presencia:
tierna,

a medias

0 entera.

Amiga siempre risueia,

lucero en noches de pena

cuando el mundo se ha detenido
cuando la muerte circunda nuestros sentidos.
Un dia por fin la contemplo de nuevo
y me envuelvo en su redondo azuleo
y divago en diafanos suefios

y despierto inundada de certeza

que nueva vida alumbra

entre espesas nubosidades

entre corazones desgastados

que vibran bajo su luz.

Poema ganador del tercer lugar en el Il Concurso de Poesia Oregoniana, 2021.
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TRANSICIONES

Hoy me desperté oliendo a otofio.

las hojas humus exhalan,

los rios anhelan su cauce llenar,

la brisa matutina penetra nuestro hogar

y tl no estas.

Me visitan olores de caoba y cedro.
La fogata se aviva,
crepita su luz,

chispeando espiritu.

Divagan mis sentidos
buscando tu presencia,
me estremezco
imaginando tu mirada,

sorbiendo de tus labios salpicados de café.

Si de noche llegas
el nido estara dispuesto.
Tu plumaje de ledn me calentara,

tu resuello soplando aliento en nuestro lecho,
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tus susurros expirando en mi oido.

Y al amanecer este otofio serd primavera,
sintiéndome renovada

reposando en tu costado

buscando un rinconcito de tu alma

donde mis afios no importen ya.
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VALENTIA

Que no te asuste la luna
Ni la embriaguez de los arboles

Ni el campo sedoso de espuma invernal.

Que no te asuste tu eco,
esa risa dislocada que resuena

en la pandora de tu ser.

No, jque no te asuste la vida!
Ella te acogera en su seno maternal
Y te alzard a la luz de la luna

para que guie tu andar.
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RETORNO

(Como escuchar en este silencio que arde?
Tal vez una leve gota de lluvia

caiga como una moneda que rebota en su lugar.

Tal vez un péjaro extraviado
suelte su canto en algarabia

dejando ecos de su travesia.

Tal vez suba ronroneando por mi cuesta
un apurado conductor

o atraviese los cielos en estruendo un avidn.

Aforo el grito de nifios

corriendo por la acera.

Extrafio las risotadas del vecino
interrumpiendo el murmullo nocturno

después de unas copas de vino.

Solo quiero una sefial
que devuelva lo perdido,

las virtudes y desatinos
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que nos pellizque fuerte
recorddndonos que estamos vivos
sabiéndonos a salvo,

emergiendo del olvido
vencedores, obviando el vacio.
Hoy solo pido el regreso

de cualquier pulsacion vital.
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LIBERTAD

Y me desaté en desenfrenado caminar
siguiendo el horizonte aquel

que dibujaba pistas de mar
entrecortadas por esponjosas franjas
que cansadas de su grisaceo color

se encendian en fuego audaz.

Y emprendi un azorado camino
dejandome llevar por rafagas
que golpean de par en par

con su aroma de rosas recién brotadas.

Penetré en el bosque,
respiré el musgo alojado en pinos
me perdi en veredas escarpadas

y escuché el sordo fluir de quebradas.

Sali renovada
cuando ya los ultimos rayos

se sumian en la inmensidad.
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El cuerpo liberado

cansado de divagar

pidid rencontrarse con su todo
reunir energias desorbitadas
juntarlas en la copa de las manos
Y lanzarlas en portentoso vuelo

hasta verlas estallar.
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ISABEL JAEN es profesora, escritora y artista escénica que divide su tiempo entre Portland
y Madrid. Posee doctorados por la Universidad Complutense y la Universidad de Purdue,
ejerce la docencia en la Portland State University y escribe y ofrece conferencias sobre
literatura, cine, cognicion y empatia. Jaén inicid su trayectoria poética en los afios 90 en
Madrid, donde particip6 en encuentros de poesia, colabor6 con artistas visuales y actué con
diversas compaiias de teatro. Fue alumna del poeta Carlos Bousofio y posteriormente centrd
su investigacion doctoral en la relacion entre la poesia y el cine. Ha formado parte del jurado
de varios concursos de poesia en espanol y actualmente es miembro de la junta directiva de

la Oregon Poetry Association (OPA).
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NUEVA FILOSOFIA DEL AFECTO Y LA EMOCION

Emotions are meaning.

They explain your interoceptive changes
and corresponding affective feelings

in relation to the situation.

(Neuroscientist Lisa Feldman Barret).

1. Tratado de alquimia cognitiva
Tenias dispuesto el retablo.

Bien tensos los hilos

de todos los asistentes

cuidaban de no enredarse.

Cuerpos de madera

consagrados a butacas.

Caras frias, ilusorias,

aquella estancia tan blanca,

sumida en la més grave asepsia.

Se anuncia el comienzo con gesto rotundo,
la mano de cera que extingue los ecos
reposa

y en su callar anuncia

el comienzo de la funcién.

Maese palabras de espuma.

Todo se mueve

al son de una melodia desbocada,
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con ejes dramaticos que articulan cada escena.

A ratos Ginés,

mil veces Toméas Rodaja,

Berganza entre tanto;

desfilaban las ideas por la sala,

fantasmas flotantes,

acaso sin ser notadas.

Y t0, tefiido de escena,

ciego de focos,

ebrio de luz,

me hacias un guino

y tal vez me oias un cantar a contrapunto

el “Ojos verdes como la albahaca”.

Algunas verdades has dicho:

Que nuestra biologia esta socialmente determinada.
Que somos mas humanos de lo que nos permiten nuestras teorias.
Y que no te importa resultar provocativo

(como si no fueras ya lo bastante)

De qué modo esconder la prohibicion bajo la flema
era el subtexto

que mi cerebro en gran secreto discutia

mientras ti conferenciabas en la nieve.
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2. Anatomia del sensato

al que yo mas temo.

El que descansa de noche y trabaja de dia
y cumple puntual con sus obligaciones.
Es amante contenido,

discreto,

bajo el que late siempre

un Juan de Carcamo ensofiado.

Tal vez quisiera seguirme

hasta los acantilados,

pero nunca sale de su casa.

A cambio me pide paciencia

y produccion

(esto ultimo, sobre todo).

Conoce muy bien la importancia

de ciertas metaforas discursivas,

que estratégicamente ignora:

La vida es narracion, es una linea.

(O es acaso un editar continuo?

Yo entiendo tus razones,
sin embargo,

busco a tientas
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la llave de esa caja

de tosca madera,

pues la joya de tu orgullo,
confinada,

corre el riesgo

de perderse para siempre

en las almohadas del sosiego.

3. Espera ciega

Yo no sé si deba hablarte del cerebro
o del vacio.

De las lineas deferentes

y procesos paralelos

o de sombras.

No sé qué camino me espera,

qué guion interpretar de esta memoria.
Si te muestro como soy

(las paradojas, las grietas, las inconsistencias,
que vivo pendiente de tus vacios)
entonces s¢ que te marchas

(no si antes tenderme

un breve clinex de espera).
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4. Capitulo LXXV
DE LAS BREVES RAZONES
QUE ACONTECIERON ENTRE ESPECTROS.
Eran sabanas de Holanda,
(hébilmente transformadas por la luna).
Suefio y vigilia trenzados
jugaban sobre mi cama:
muifieca rusa de infinitas piezas,
caterva enamorada de una noche.
Llegué a confundirlas a todas,
con todas me identificaba.
Y era imposible despertar.
Sobre un limbo sordo buscaba
la salida de la cueva.
En un giro saltimbanqui apareciste;
reprochabas mi comportamiento:
“No es facil controlar
todas mis identidades”
decia yo (pobre excusa).
No me culpes
por querer expandir mi conciencia

mas alla de la vida inerte.
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Fuimos ambos los que quisimos

borrar las fronteras del miedo.
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CAROL CATHEY, naci6 en Medellin, Colombia. Estudié filologia, formacion que marcé
su relacion con el lenguaje y la literatura. Hace nueve afios emigré a Estados Unidos y hoy
vive en Bend, Oregon. Alli trabaja en operaciones para pequefias y medianas empresas
mientras continta escribiendo. Su poesia nace de la experiencia de la migracion y de vivir
entre idiomas, paises y memorias. Sus textos parten de escenas cotidianas para explorar
preguntas sobre identidad y pertenencia. Actualmente trabaja en nuevos textos sobre
migracion, lengua e identidad. Este reconocimiento representa una alegria inesperada y un

estimulo para seguir escribiendo.
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ATALAYA AMERICANO

Oh, ;qué sera? ;Qué sera?

(Qué serd de esta vida que suefio despierta?

Cada manana amanezco en Oregon.

Beautiful Oregon.

Aqui, donde todo es verde, limpio,

justo, tranquilo.

Tengo todo lo que siempre quise: casa, jardin, carro, gato.
Pero todo es bittersweet. Siento que falta algo.

(Sera esto culpa de lo que dejé atras?

(O culpa mia, por haberme ido? Mi familia no sabe donde yo vivo. No saben cémo llegué

yo aca.

Ni sé yo qué sé yo.

Siento que me falta algo.

(Como me converti yo en alien?

[ Sera aquel nimero que un dia me asignaron?
(Como me aliené?

(Como me alienaron?

Tengo documentos, si. Pero dudo,

dudo si aun significan algo.

(Qué serd de mi?

(Qué sera de todos (los de mi status)?
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Siento que me falta algo.

Ay, Cabral!

No soy de aqui,

ni soy de alla.

El alla

ya no existe.

El aqui

no me quiere.

Todo ha cambiado.

(Por qué me odian los de aca?

(Sera el color, el acento,

el pasaporte de nombres largos?

(Por qué me odian también los mios? No soy tan brown...
[0 si?

Sin duda,

me falta algo.

No me siento bien en el supermercado. No me siento bien en mi piel,
en mi idioma.

En ningln idioma.

Ya no hablo bien ninguna lengua. Me pierdo en todas.
El alien me habita.

Me volvi extranjera.

Nacionalidad: Ninguna.
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Identidad: Alienigena.
La gente me mira como si doliera.
Como si mi sola presencia les desacomodara los huesos.
(Sera que vengo yo con el ruido de todo aquello que dejé alla?
A veces son tan amables que sofocan.
Me hablan lento,
con palabras simples.
Se sorprenden
de que escriba bien
y de lo que puede salir de esta boca.
Tal vez incomodo
porque no estoy del todo.
Tal vez yo
no estoy presente aca.
Estoy por siempre y para siempre suspendida
en este océano de montafias que me permiten observar, pero no tocar.
Atrapada en el limbo.
Tengo pocos amigos.
Y una patria,
en la memoria, partida ya en pedazos.
A veces quiero volver. Pero ya no existe el alla. Y acd, yo nunca existi.
Oh, ;qué sera?
Poema merecedor de un Reconocimiento, en el IV Concurso de Poesia Oregoniana, 2025.
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REALISMO MAGICO

Mi mundo

no existe.

Vivo entre rezos
y reglas secretas
que alguien, alguna vez,

escribio en mi.

Espero.

La esperanza es
la Gltima moneda

que me queda.

La llevo doblada
en el bolsillo,
pequeiiita,

para cuando tenga

la oportunidad de usarla.

Y sila vida
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no resulta ser

lo que yo esperaba,

podria ser:

mal de ojo,

brujeria,

una vela mal encendida,
levantarme

con el pie izquierdo,

0 una oracion
que llego

en mal tiempo.

Porque la realidad

no puede ser

solo esto.
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EL MICO

Diagndstico:

Tres dias antes
de mi quinceafiera
desperté

con el cuello torcido.

Intenté girar la cabeza.

No se movio.

Mi madre mir6
desde la puerta

y anuncio:

“Tienes un mico

en el cuello.”

Lo dijo
como si alguien

hubiera muerto.
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Cancelar la fiesta

no era opcion.

El vestido

ya estaba comprado.
El mariachi

pagado.

Las tajadas de jamoén
contadas,

dos veces.

Yo no queria la fiesta.
Ni el vestido.

Ni los mariachis

con sus sombreros sudados.

Y estaba también

el problema

del padre que no tengo,
del que nadie habla,

pero que de alguna forma
apareceria

para bailar el vals.
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Primer remedio:

Una seforita
debia caminar

sobre mi espalda.

El mico respeta

a las sefioritas.

Mi prima se nego.

El mico se asento.

Segundo remedio:

Llego el curandero

con ufas largas

y mango picado.

Trabaj6 mi cuello.

El dolor crecid.

Tercer remedio:
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Recibi un masaje
de una mujer

embarazada

en su tercer trimestre.

Respiraba pesado.

Su barriga

contra mi espalda.

Cuando termino

cerrd la puerta.

El mico sonrio.

Ultimo remedio:

La noche antes

de la fiesta

alguien dijo:

“Duerme

sin almohada.”
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Dormi

sin almohada.

En la manana
el mico

se habia ido.

Aburrido

u ofendido.

Epilogo:

En la fiesta
yo bailé.
Todos bailaron.

Los mariachis tocaron.

La sala aplaudio.
Nadie supo

lo cerca

que estuvimos

de la ruina.
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Mi padre es

una criatura mitologica.

Para algunos

un angel.

Para otros

un monstruo.

Dicen
que tenia los ojos
mas hermosos

que se hayan visto.

Yo alguna vez los vi

pero nunca los observé.

También hablan
de una sonrisa que,
sin saber como,

aun recuerdo.

CRIATURA MITOLOGICA
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Para mi

es un fantasma antiguo.

Pertenece
al antes

pero permanece Vivo.

Hay amores
que sobreviven

la memoria.

Y hay historias
que crecen
aunque nadie

las recuerde bien.

Ahora soy yo mayor

de lo que llego a ser €l.
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OREGON

De nifia

tenia un suefio recurrente:

estaba muerta.

Mi alma volaba
sobre un océano

de montafas verdes

y corrientes largas
de agua clara
que se curvaban

tierra adentro.

Todo

era silencio.

Entonces
no sabia

qué lugar era.
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Nunca habia escuchado

su nombre.

Anos después

desperté aqui.

Carol Cathey

Medellin / Oregon
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AIMEE GRANADO ORENA. Matanzas, Cuba. Licenciada en Economia con un
diplomado en Ciencias Econdémicas y Sociales. Vive en Portland, Oregdén y participa

activamente en la promocion de la poesia en diferentes agrupaciones.
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DEJAN SUS HUELLAS LAS PEREGRINAS

Como perlas del alma, cae el rocio y un verso inspira,
como gotas aspergen tantas razones incuestionables,
cuales gemas ilusas dejan sus huellas las peregrinas

bordando filigranas de sentimientos y lealtades.

Al esparcir sus joyas la luna ofrece en las madrugadas
el indemne silencio desorbitado entre los azares,
cuales gemas ilusas dejan senderos las peregrinas

y estrechan horizontes tantas quimeras y soledades.

Esa humedad ilesa la que acicala sin mas palabras
atesora el gemido que se trasnocha entre madrigales,
cuales gemas ilusas hacen historias las peregrinas

aferradas al tiempo que las seduce con sus detalles.

Esperada tormenta mientras la noche su verso inspira
y un preludio de anhelos a un sortilegio de cabalgares,
cuales gemas ilusas llegan al Cenit las peregrinas

en el crucial orgasmo de los desvelos inseparables.

Al salpicar idilios con sus revuelos y serenatas
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trascendiendo sin prisa tomando antojos como rituales,
cuales gemas ilusas besan intentos las peregrinas

y entrelazan caricias sin acertijos ni tempestades.

Cuando el relente impetra con vehemencia exento alcanza
el amor y la gracia que no cuestionan lo irrenunciable,
cuales gemas ilusas prenden destellos las peregrinas

y un frenesi bohemio deja suspiros inexorables.

Poema ganador del primer lugar en el III Concurso de Poesia Oregoniana, 2021.
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SARA SOLVEIGE BLAKE ESPINOSA. Originaria de Baja California Sur, México.

Licenciada en Administracion por el Instituto Tecnoldgico de La Paz, C.S.
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CRONICAS ENDEMICAS

De pronto ya todo es rosado con manchas

amarillas, tus ojos, el lavabo y toda mi rutina.
comenzo6 mojando una parte de mi mente

se esparcio y se quedod irremediablemente.

Que si el café, la ropa y las hormigas,

tu cara se postraba siempre frente a la mia

el paraje sigue afuera y volando la alegria,
persiguiendo a las maletas que siguen sin ser amigas.
Rostros diminutos deambulan por el parque

nunca antes se habia visto que causaran tanto alarde.
Pero se hacen cercanos, oscuros; es todo un arte.
contemplar la decadencia, ya no durara un instante.
Doy vueltas, me acomodo, trato de inspirarme,

salgo al sol, lavo mi cara y la cuelgo en el volante.

Y es que escribo y es que ruedo, sudando llego con miedo,
voy trotando hacia el alivio, aunque se qued6 dormido.
Y es que todo sigue igual desde hace al menos un mes,
la gente que est4 alla afuera no entiende lo que esto es,
quedarse bien escondido en el fondo de un ladrillo,

mientras que el reloj corre; €1, que ya tiene colmillo.

Poema ganador del segundo lugar del III Concurso de Poesia Oregoniana. 2021.
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SVETLANA KARPE. Es educadora bilingiie en habilidades basicas para adultos y
Coordinadora de GED en la Biblioteca del Condado de Multnomah. Ha impartido tutorias de
GED, tanto en espafiol como en inglés y ha trabajado en el ambito de la educacion basica
para adultos desde 2019 en diversas organizaciones de Portland. Cuenta con un doctorado en
espafiol y posee mas de 15 afos de experiencia en la educacion superior. Se desempefia como
Especialista en Recursos Estudiantiles dentro del programa de Habilidades Bésicas para

Adultos (ABS) en el Mt. Hood Community College.
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AGRIDULCE (MORNING AFTER)

Amarga tu 4cida ausencia

mas igual de dulce el recuerdo

que me cierra los parpados y hace perder la posibilidad

de cualquier otra narrativa de

la que inscribieron en el primer capitulo tus manos en mis piernas.
Me entrego

al algodon al que me redujo tu presencia

a la felicidad tonta de mi almohada donde puedo sonar contigo,
escribiendo el epilogo del libro que

permanecera inédito por faltar su lector discreto.

Te pregunto:

[las ascuas sienten la nostalgia de haber sido llamas?

/e tendran envidia al rayo progenitor

o mas bien disfrutan ser las centellas ardientes

como las que habias dejado caer sobre mi pecho?

Qué me suenen tus sonrisas y tus suspiros por el wifi cosmico de amores
qué me queme el brillo obsidiano de tu mirada grabada en mi piel
qué me pulsen las entrafas y la entrepierna

para sentir la fuerza de ser una,

vencida por la tregua dichosa de tanto escribir el deseo.

Poema ganador del segundo lugar en el II Concurso de Poesia Oregoniana, 2019.
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A Contracorriente es la tercera antologia de la poesia
oregoniana. Una obra colectiva que refleja la consolidacion
de Oregdn como un espacio de creacion literaria en espafiol
y reune voces unidas por una misma lengua y por la pasién
por la poesia.

Fruto de una colaboracién editorial entre Estados Unidos y
México, esta antologia reune autores de distintos origenes y
trayectorias. Cada poema aporta una voz propia y, en
conjunto, ofrece una muestra de la riqueza y actualidad de la
creacion poética en espanol.

Esta obra reafirma que Oregdn es un lugar donde la
literatura en espanol se crea, se publica y se proyecta. Al

mismo tiempo, fortalece el dialogo cultural con el conjunto
del mundo hispanohablante y contribuye a ampliar el
alcance de la poesia oregoniana.

A Contracorriente celebra la poesia como expresion viva de
la Hispanidad. Una invitacion a descubrir un proyecto
literario que une autores, lectores e instituciones a través de
la palabra y que consolida a la poesia oregoniana como una
aportacion propia a la literatura contemporanea en espanol.
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